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    En la estela de El vigía, llega una nueva entrega de las aventuras del ex pirata Thomas Marlowe.


    En esta ocasión, cegado por la ira, King James —antiguo esclavo de Marlowe— pasa a cuchillo a la tripulación de un barco negrero y se convierte en el hombre más buscado de Virginia. Marlowe, acuciado por el gobernador, emprende su persecución siguiendo el rastro de destrucción que aquél deja a su paso, al tiempo que pugna por mantener el control sobre su ruda tripulación de corsarios. Sin embargo, no es Marlowe la única amenaza que se cierne sobre James, pues, a bordo de su barco, diversas facciones intentan hacerse con el dominio de la nave y la traición lo acecha hasta las costas africanas.


    Es en África, en el puerto de esclavos de Whydah, donde James y Marlowe deben hacer frente a una amenaza común y donde tiene lugar su confrontación definitiva.
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    A los millones de personas robadas


    de África y sobre cuyos hombros, olvidados hoy,


    se edificó la riqueza de Estados Unidos.

  


  
    PIRATA - Ladrón de los mares. Barco armado que recorre errante las rutas de navegación sin autorización ni credencial y toma al asalto o hunde indiscriminadamente a cualquier barco que encuentre, sea amigo o enemigo.


    CORSARIO - Barco armado y equipado por comerciantes privados y provisto de una credencial militar por el almirantazgo o por las autoridades competentes del Ministerio de Marina de un país, para que patrulle las aguas y aprese, hunda o queme cualquier barco enemigo, o lo perturbe como sea posible si se presenta la oportunidad. En general, estos barcos se gobiernan según el mismo reglamento que los barcos de Su Majestad, aunque suelen ser responsables de numerosos pillajes escandalosos, que rara vez son practicados por los segundos.


    WILLIAM FALCONER

  


  An Universal Dictionary of the Marine
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  La iglesia era un horno. La claridad cegadora del sol, el polvo y el olor a pasto seco y estiércol penetraban a través de las puertas, abiertas de par en par. Las moscas zumbaban, brillaban al cruzar los rayos de luz y se posaban como motas negras en los bancos pintados de blanco.


  Era domingo, 14 de junio del año de Nuestro Señor de 1702.


  En el púlpito, el predicador pronunciaba monótonamente un interminable sermón.


  Marlowe notó que le corría el sudor bajo la gruesa casaca, el chaleco y la camisa. Cambió de posición y se dio cuenta de que llevaba sin pensar en nada… ¿cuánto rato? Sin pensamiento alguno; sólo conciencia. Como un animal.


  El predicador alzó los brazos e imploró a Dios.


  El calor era sofocante, opresivo. La iglesia tenía casi veinte años y se había erigido cuando Williamsburg, ahora floreciente, era todavía un rincón apartado que llamaban la Plantación del Medio. En su interior, los feligreses se apretaban como manojos de tabaco prensados en barriles; una bendición en invierno, una calamidad en verano.


  Marlowe se miró los zapatos y desvió la mirada hasta las piernas de Elizabeth, apenas identificables bajo las incontables capas de seda y tafetán de la falda. Debía de estar aún más acalorada que él, pero mantendría a ultranza su actitud digna porque necesitaba sentirse digna, después de tantos años de secreta indignidad.


  La dignidad; ésta era la razón primordial de que se hallara allí, en su propio banco reservado de la iglesia. No en las primeras filas, desde luego; ésas las habían adquirido las principales familias de Virginia hacía mucho tiempo. Pero aunque el suyo estuviera detrás de la sacristía, era un sitio perfectamente respetable. Lo importante era que todos, recién llegados o establecidos de antaño, supieran que los Marlowe podían permitirse un banco frente al altar.


  Marlowe había comprado el suyo —a un precio nada despreciable— porque Elizabeth no quería comprometer su posición en la sociedad virginiana. No pensaba arriesgarse a perder la nueva existencia que los dos se habían forjado en aquella tierra. Ahora gozaban de cierta posición y todos los de su categoría ocupaban, los domingos, el banco de su propiedad.


  En sus tiempos de marino mercante, Marlowe había dispuesto de domingos libres, sin nada que hacer salvo montar guardia, menos cuando el barco estaba al mando de algún tiranuelo que no toleraba un momento de ocio entre su tripulación.


  En cambio, cuando se había dedicado a la piratería, cuando integraba la Hermandad de la Costa, ¿qué significaba el domingo?


  Nada. La mayor parte de las veces no sabían en qué día de la semana estaban. Poco importaba saberlo a aquellos bucaneros impíos, cuyo tiempo se repartía entre la indolencia y el libertinaje.


  Marlowe advirtió que tenía las piernas acalambradas. Las estiró cuanto pudo, flexionó los músculos y agradeció el alivio. Dirigió una mirada a hurtadillas a su amigo Francis Bickerstaff, que ocupaba el banco contiguo. Vestido con indumentaria conservadora y sin adornos, Bickerstaff estaba sentado muy erguido, con una Biblia en el regazo y la mirada fija en el predicador. Por su aspecto, él mismo podría haber pasado por ministro del Señor.


  A su manera, Bickerstaff era un hombre religioso. Antiguo tutor, hablaba con fluidez el latín y el griego y era versado en todas esas materias que conoce la gente con mucha educación y muy poco que hacer. En aquel momento parecía absorber cada sílaba de la arenga del predicador.


  Pero éste era un necio, como Marlowe bien sabía. Dudaba que nada de lo que dijese pudiera resultar ilustrativo a su buen amigo y llegó a la conclusión de que Bickerstaff permanecía tan ajeno al sermón como él, pero, como de costumbre, sabía disimularlo mejor.


  Tres años, tres, llevaban acudiendo a aquella condenada iglesia.


  Bajó la cabeza con la esperanza de que el gesto lo hiciese parecer piadoso. Antes, con el reverendo Hathaway, que era un buen hombre, devoto, considerado y capaz de dar un sermón sin resultar opresivamente tedioso, las cosas resultaban menos terribles. Sin embargo, Hathaway había muerto de unas fiebres hacía un año y el reverendísimo Ezekiel Trumbell había ocupado su lugar. Marlowe no se explicaba qué pecado habían cometido los feligreses para merecerlo.


  Desechó tales consideraciones mientras su mirada volvía al borde de la falda de Elizabeth y ascendía lentamente por su pantorrilla. Imaginó sus muslos bajo toda aquella ropa, su piel blanca y fina, su vientre plano y delicioso, la curva de sus caderas y su figura seductora cuando yacía desnuda en su amplio lecho.


  Empezó a excitarse y tuvo la vaga sensación que no estaba en el lugar más apropiado. Lo invadió una modorra cálida y sensual y sintió que se le cerraban los ojos, arrastrado por una deliciosa ensoñación…


  Un brusco codazo en las costillas lo devolvió a la iglesia con un sobresalto.


  —Ya basta, Thomas —le susurró Elizabeth sin apartar los ojos del predicador ni variar un ápice su expresión de piadosa atención.


  —¿Qué? —Marlowe sintió que se sonrojaba. ¿Se refería a quedarse dormido o acaso había adivinado sus lujuriosos pensamientos?


  —Me parece que el reverendo Trumbell está hablándote, querido.


  Él se enderezó y se concentró en las palabras del predicador. Éste había vuelto la cabeza en dirección a ellos y sus ojos se posaron brevemente en el banco de los Marlowe, como dedos que probaran el calor de una plancha rozándola y apartándose antes de quemarse.


  «Por Dios, ¿quieres dejar de mirarme a los ojos, vil gusano?».


  A continuación siguió el conocido discurso acerca del peligro de dar la libertad a los negros. Esta vez lo revistió con algún desatino acerca de Caín y Abel, pero en el fondo era el mismo mensaje de siempre. Marlowe tuvo ganas de soltar una maldición en voz alta.


  —¿Y cuál fue el primer pecado, el que precedió al derramamiento de sangre de Caín? ¡Fue el fracaso de Adán en obedecer la orden de Dios de dominar a todas las bestias del campo, sí, todas las criaturas vivientes!


  »Y hoy, pues, ¿no hemos de obedecer esta orden de dominar a todas las criaturas terrenales, sean bestias u hombres, que no tienen el beneficio de conocer a Dios? Es nuestro deber de cristianos prevenir la perversa ociosidad en que ha de caer el hombre si lo Sagrado no ejerce dominio sobre él. Faltaremos a nuestro deber si no mantenemos tensas las riendas. Y muy especialmente hemos de ejercer el dominio sobre esos desdichados hijos de África, cuya pueril inocencia…


  —Señor, te lo ruego, líbrame de esta palabrería… —masculló Marlowe, en tono demasiado indiscreto. Algunas cabezas se volvieron y Elizabeth le soltó un codazo.


  Trumbell hablaba de los esclavos de Marlowe, por supuesto. De sus ex esclavos, mejor dicho, los que él había adquirido al comprar la finca del difunto marido de Elizabeth. Les había dado libertad a todos y después los había empleado como asalariados. No había resultado una decisión muy celebrada en la comarca.


  Marlowe observó que el reverendo desviaba la atención de su banco y la centraba en los más próximos al altar. Siguió su mirada y vio en el segundo a Frederick Dunmore, con los brazos cruzados, muy atento a lo que se decía. Dunmore disponía de todo el banco para él; no tenía familia, que se supiera.


  «Claro —pensó Marlowe acerca del reverendo—, buscas la aprobación de Dunmore, tu amo y señor. Asegúrate de que pronuncias el sermón como él te ha dicho». ¿Cómo lo había expresado Bickerstaff, en una de sus obras?: «Pronuncia el discurso, te ruego, como yo te lo he dictado…». Así era Dunmore. Iba vestido de blanco, como siempre: casaca de seda blanca y chaleco, relucientes calzones blancos y medias, y los blancos rizos de su peluca que caían en cascada enmarcando su rostro. Se confundía con el banco como el ciervo se confunde con el campo otoñal. Daba la impresión de que intentaba vestirse como el mismo Dios.


  —Perro… —masculló Marlowe, y volviéndose hacia Bickerstaff le susurró—: Es ese perro Dunmore quien está detrás de esa cháchara infecta, ¿sabe?


  Dunmore era un advenedizo en la colonia, procedente de Londres y recién convertido en propietario de una plantación. En el año escaso que llevaba allí había sabido abrirse paso hasta la Cámara de los Burgueses y, no se sabía cómo, había adquirido aquel codiciado banco. Para conseguirlo, había tenido que desprenderse de una enorme suma de dinero, adecuada y generosamente repartida.


  Marlowe se retrepó en el asiento, cruzó los brazos y emitió adrede un audible suspiro mientras recordaba al viejo reverendo Hathaway. Éste había sido un hombre de convicciones propias, que guiaba a su grey y no era su títere. De hecho, él y Bickerstaff estaban entre los contadísimos hombres de las tierras bajas que respaldaron la acción de Marlowe. El difunto reverendo creía que era voluntad del Señor que los negros fuesen libres; la misma razón que empleaba ahora Trumbell para insistir en la esclavitud.


  Dunmore proclamaba su apoyo al esclavismo con celo misionero. Al saber lo que había hecho Marlowe, estuvo al borde de un ataque y desde entonces libraba una guerra silenciosa contra él. Había puesto todo su empeño en que se cumplieran estrictamente las leyes referentes a que los negros no portaran armas (unas leyes a las que hasta entonces apenas se había prestado atención) y había contratado esbirros para que mantuvieran vigilada la finca de Marlowe, con la esperanza de descubrir algún motivo de denuncia, algún quebrantamiento claro de la ley. Marlowe sabía que Dunmore investigaba la legalidad de la manumisión y posterior contratación de sus antiguos esclavos para denunciarlo.


  Y, naturalmente, Dunmore había convencido a Trumbell de que se pronunciara sobre aquel asunto desde el púlpito. De ese modo conseguía que sus propias opiniones fluyeran por la boca del reverendo.


  «Bastardo cobarde» se dijo Marlowe, pero esta vez su cólera era una brasa, un rescoldo de carbón al rojo, no aquella llamarada impetuosa que en ocasiones lo llevaba a actuar sin pensar y le acarreaba tantos problemas.


  ¿Qué podía hacer ante aquello? Con gusto habría desafiado a Dunmore y le habría metido una bala en la frente o traspasado el pecho con su espada, como su adversario prefiriese, pero Dunmore siempre tenía buen cuidado de evitar la ofensa directa, como una damisela pisaría con remilgos el suelo de un establo. Tenía la astucia de nunca hacer nada que diera motivo a Marlowe para exigirle satisfacción.


  Los feligreses comenzaron a abandonar los bancos. Marlowe levantó la vista. Gracias a Dios, el tormento había terminado. Sus pensamientos lo habían ayudado a soportar el servicio y a superar una torturadora mañana de domingo más. Se puso en pie, estiró las piernas y ensayó la primera sonrisa genuina del día.


  —Vamos, amor mío —dijo mientras tendía una mano a Elizabeth—, vayamos a comer y luego bajemos al río. Estoy impaciente por ver el barco con el aparejo de juanete levantado.


  —Ya lo viste ayer por la mañana.


  —Pero entonces no lo tenía izado.


  —Thomas, eres insufrible —protestó Elizabeth, pero el final del servicio religioso y la perspectiva de la visión que lo esperaba en el río habían animado a su marido.


  —Y tú, amor mío —replicó con voz tan queda que sólo ella lo escuchó—, eres tan guapa que nada deseo tanto como darte un buen pellizco en el trasero, aquí mismo.


  —Si lo haces, te rebano la garganta —le advirtió ella con la más dulce de las sonrisas cuando pasó junto a él, rozándolo, y avanzó por el pasillo entre las filas de bancos.


  Marlowe siguió dócilmente a su esposa mientras ella salía de la iglesia lanzando sonrisas radiantes a quienes la saludaban y recibiendo otras tantas sonrisas de las mujeres y miradas de admiración de los hombres.


  De admiración pero furtivas; una fugaz ojeada y, enseguida, apartar la vista. Nadie en Williamsburg deseaba ofender a Thomas Marlowe. Quienes lo habían hecho estaban bajo tierra. Y quienes una vez habían querido deshonrarlo llevando la vergüenza a Elizabeth, habían tenido una muerte brutal. Los demás caballeros y colonos veían a Marlowe como un tigre de compañía: doméstico, dócil, pero todavía instintivamente salvaje, peligroso e impredecible. Él lo sabía y fomentaba esta percepción.


  Elizabeth lo condujo a una salida lateral y no a la puerta principal, donde Trumbell despedía a los fieles a medida que abandonaban el templo. Salieron del pequeño edificio de ladrillos de estilo jacobino a un pequeño jardín que separaba la iglesia de la polvorienta calle del Duque de Gloucester.


  Marlowe entornó los ojos para protegerse del sol cegador que brillaba en un cielo despejado y azul. El resplandor reverberaba en las losas de granito que no quedaban a la sombra de los pequeños arces que circundaban la glorieta y se percibía el aroma de los jazmines al sol. Un cardenal pasó sobre sus cabezas, como un trazo rojo en el cielo, emitiendo sus espaciados y suaves trinos.


  Respiró hondo y llenó sus pulmones de calor y de la fragancia de las flores. Ése era el calor que le gustaba: no el agobio sofocante de la iglesia abarrotada, sino el calor intenso y franco de un perfecto día de verano en Virginia.


  —¡Eh, Marlowe, por fin lo encuentro!


  Hartwell Page apareció entre dos arbolillos y se acercó resoplando, con el rostro encendido de sofoco en marcado contraste con la peluca blanca que cubría su cabeza como una escultura. Vestía una casaca de brocado que le hacía correr el sudor por las mejillas. Debajo del brazo izquierdo llevaba el sombrero, que nunca habría podido encajar en la peluca, y con el derecho manejaba un bastón como si fuese la manija de una bomba de sentina en un barco que hacía agua. Tenía la constitución de una bala de cañón y se movía con la misma sutileza.


  —Imaginaba que lo encontraría aquí, Marlowe —repitió—. Ya suponía que no querría estrecharle la mano a ese bellaco de Trumbell. Qué manera de andarse con rodeos para referirse a sus negros, ¿eh? Esta mañana no ha ido al grano como la última vez, el muy perro. ¡Está tan furioso con este asunto como ese Dunmore! ¡Ah, señora Marlowe, encantado!


  El hombre hizo una reverencia todo lo profunda que le permitía su cintura mientras la señora Page aparecía detrás de él. La mujer era el vivo retrato de su marido, pero silenciosa, como si se sintiese avasallada por la efusividad de Hartwell, igual que le sucedía, de hecho, a tanta gente.


  —Bueno, supongo que el reverendo Trumbell tiene derecho a expresar su opinión, como todo el mundo —apuntó Marlowe.


  —Bobadas, Marlowe, si me permite decirlo. Si Trumbell no fuese un religioso, ya le habría metido usted una bala entre los ojos, ¿me equivoco? —Y le dio un codazo con un guiño de complicidad. Parecía disfrutar de la sensación de peligro que producía la proximidad a Marlowe.


  —Si no lo fuera, es probable que hubiese mantenido cerrada la boca —intervino Bickerstaff, entornando los ojos con la mirada fija en algún punto distante—. Pero el más cobarde de todos es Frederick Dunmore, que pone las palabras en ella y suelta grandes discursos cuando Thomas no está presente. No se me ocurre nada más vil que esconderse tras un alzacuellos. ¿Hacerlo tras una mujer, quizá?


  —¡Bien dicho, Bickerstaff, bien dicho! —Esta vez fue Francis quien recibió el codazo.


  —Lo que oigo es una novedad en usted, Francis —dijo Marlowe—. Hasta ahora, siempre se ha mostrado muy reservado en sus juicios sobre el reverendo y quien lo manipula.


  —Digamos que el cáliz de mi paciencia se ha colmado.


  —Bien, pues —cortó Page, cansado de aquel tema de conversación—. Supongo que adivino a donde se dirigirán ustedes después del almuerzo…


  —Pensábamos bajar hasta el río…


  —Naturalmente, naturalmente… Pero debo insistir en que coman conmigo y con mi mujer. Hemos encargado en la taberna un almuerzo digno del mismísimo rey y le ruego que vengan a compartirlo usted, su encantadora esposa y el bueno del doctor Bickerstaff.


  Bickerstaff le había explicado en varias ocasiones que no era doctor de ninguna clase, pero Hartwell Page era incapaz de recordarlo, o no había modo de convencerlo.


  —Lo haríamos encantados… —respondió Marlowe. Page era un poco histriónico, pero podía resultar entretenido y estaba claro que no exageraba en cuanto a la calidad de la comida que había hecho preparar. Lo apretado que le iba el chaleco en torno a la cintura daba mudo testimonio de su afición a la buena mesa. Pero, naturalmente, aceptar la invitación significaría…


  —Y al terminar, si no es molestia para usted —continuó Page—, me sentiría muy honrado si me permite acompañarlo al río. No he vuelto a acercarme a la orilla desde que se plantaron los mástiles, pero ya entonces el barco resultaba espléndido. La Marina Real nunca podrá construir nada parecido. A buen seguro, éste no será otro Plymouth Prize.


  Marlowe recordó el decrépito barco vigía, medio podrido, del que había sido último capitán.


  —No, no será como el Plymouth Prize.


  —Yo también he pensado en armar uno parecido… —dijo Page—. Así pues, ¿qué dice usted? ¿Comerán conmigo?


  ¿Por qué no? Era difícil resistirse a una invitación de Hartwell Page, que ponía tanto empeño en ellas.


  —Encantado, sí. Y nos complacerá que nos acompañe después, Hartwell. Escucharé con gusto sus consejos.


  —Ah, Marlowe, es usted un mentiroso, pero se lo agradezco. Ya sabe que tendrá mis consejos, aunque no sepa nada del tema.


  Y en abundancia los dio a lo largo de una prolongada comida a base de maíz machacado, picadillo de ternera, asado de ardilla, espárragos, arenques y vinagreta. Consejos acerca de todo, desde la gestión de la plantación hasta el cultivo del tabaco o la empresa que Marlowe tenía entre manos.


  Y Marlowe y compañía escucharon, comieron, se rieron, bebieron y disfrutaron de lo lindo. Page era uno de los pocos hombres capaces de enfrascarse en un monólogo durante una hora entera sin resultar insoportable.


  Aun así, cuando los dos grupos montaron en sus respectivos vehículos para desplazarse los diez kilómetros que los separaban de Jamestown y los muelles del río, fue un alivio para todos.


  Marlowe, Bickerstaff y Elizabeth ocuparon sus asientos. Era el primer momento en que se quedaban a solas desde la mañana y Bickerstaff comentó:


  —Thomas, lamento que tenga que soportar a ese idiota de Dunmore. Y, sobre todo, que sea por haber liberado a sus esclavos. Ya se lo he dicho antes: es el acto más decente que usted ha llevado a cabo en su vida.


  —Se lo agradezco, señor, pero estoy seguro de que no se lleva usted a engaño respecto a mis razones para hacerlo. Motivos puramente egoístas, claro: no he querido vivir rodeado de gente que desearía degollarnos en plena noche. Como usted sabe, cualquier esclavo astuto y sigiloso puede ir y venir a su antojo.


  »No creo exagerado decir que nuestra gente nos estima por lo que hacemos: pagarles por su trabajo y tratarlos como a seres humanos. En toda la región, somos los únicos colonos que no se despiertan en plena noche con la inquietud de que se produzca un levantamiento. Sé muy bien, por mis… mis antiguos días de… Sé de qué son capaces los hombres en cautiverio.


  —Bien, fueran cuales fuesen sus motivos, fue un acto decente, aunque parezca ofender tan gravemente a Dunmore, ese bastardo advenedizo.


  No era preciso añadir nada más al respecto, por lo que, durante el resto del viaje, Marlowe y Bickerstaff hablaron de preparativos y de planes futuros.


  Elizabeth participó un poco en la conversación, pero enseguida calló y se dedicó a contemplar por la ventanilla los verdes campos y las arboledas de robles, arces y pinos amarillos.


  Marlowe la observó de reojo en varias ocasiones, pero ella no se dio cuenta. Fuera cual fuese su preocupación, la averiguaría aquella noche, antes de dormirse.


  Cuando llegaron, el cochero lanzó una orden en algún dialecto africano, acompañada de un chasquido de las riendas. Los caballos se detuvieron bruscamente y Thomas y Elizabeth casi salieron despedidos de sus asientos al tiempo que el sonoro chacoloteo de las herraduras era reemplazado por el zumbido de los insectos y los golpes de un único martillo.


  Debía de ser King James, pensó Marlowe. King James, antiguo príncipe mandinga de Kabu, ex esclavo, mayordomo de la casa y capitán de la balandra fluvial de la plantación, el Northumberland, que permanecía amarrada al embarcadero. King James, su camarada de armas. Para él no había días libres: estaba demasiado impaciente por hacerse a la mar como para guardar las fiestas.


  Marlowe se incorporó y se apeó apresuradamente, ansioso por echar un vistazo a la embarcación antes de que Page se le acercase y empezara con su cháchara.


  Ya avanzaba hacia el muelle cuando oyó a Bickerstaff haciendo lo que le hubiese correspondido hacer a él: ofrecerle la mano a Elizabeth para ayudarla a descender. Tendría que pedirle disculpas, pensó. Ella lo comprendería.


  Thomas se detuvo y respiró hondo. Aspiró el aroma a jazmín, pino y agua salada. A madera recién cortada y jarcias nuevas. A pintura secándose al cálido sol.


  La nave, amarrada al muelle, flotaba con la quilla perfectamente equilibrada. Las aguas, con su suave corriente, se rizaban en torno a la proa y formaban una estela a popa, produciendo la ilusión de que el casco ya avanzaba.


  Marlowe levantó la vista y la paseó por la poderosa arboladura, que se alzaba completa, con los juanetes ya colocados. Sus perchas eran torneadas como las piernas de una mujer y los mástiles se desviaban de la vertical en un ángulo elegante, como si la nave fuera plenamente conocedora de su belleza y no sintiera necesidad de hacer alarde de ella. Al contemplarla, Marlowe emitió un sonido ronco, gutural.


  Medía ochenta y cuatro pies en la línea de flotación, y ciento veintitrés pies de eslora desde el bauprés, en el que se encajaba el pequeño batidero de la verga de la cebadera, hasta la gran linterna de popa que colgaba orgullosa sobre el coronamiento.


  Las negras bocas de los cañones, ocho por banda, asomaban con audacia por sus troneras, brillando al sol. El trinquete, el mayor y la mesana se alzaban de las cubiertas con su brillante madera aceitada cruzada de vergas negras. Sendas gavillas de gruesas jarcias salían de los batideros y se extendían hacia abajo y a popa, sujetas a sus vigotas con simétrica perfección.


  Ciento ochenta toneladas de buque de guerra, construidas según las indicaciones específicas de Marlowe y bajo su estricta supervisión.


  El Elizabeth Galley. Su salvador, financiera y espiritualmente. Su barco de guerra privado.
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  El anciano rey Carlos había muerto. Había llegado dos generaciones tarde a gobernar España en su momento álgido y había debilitado todavía más el país con su implacable guerra contra Luis XIV de Francia. Y acababa de morir.


  A Marlowe le pareció extraño que la muerte de un viejo al que no conocía, en una ciudad en la que nunca había estado, causara un impacto tan profundo en su vida. Sin embargo, así era.


  El rey Carlos había fallecido sin descendencia que le sucediese en el trono español, que sus reales posaderas habían ocupado durante treinta y nueve años. Sin embargo, en su lecho de muerte había nombrado heredero a Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV. Felipe, bisnieto de Felipe IV de España. Felipe, francés y Borbón.


  Con el nombramiento, el viejo había puesto fin a años de manipulación y chalaneo entre las naciones de Europa, frustrado las ambiciones de la casa de Habsburgo y mostrado a Inglaterra el aterrador panorama de una unión de Francia y España bajo el dominio de los Borbones.


  Tal amenaza era inaceptable. Significaba la guerra.


  Para cientos de oficiales y caballeros de Inglaterra, Francia y España, de los Países Bajos, Baviera, Saboya y otros lugares, la guerra significaba gloria, ascenso social y la grandeza de dirigir hombres en una noble lucha.


  Para las gentes que se quedaban en retaguardia y negociaban con armamento, paño y comida, significaba que las pistolas, los uniformes y los barriles de cerdo y buey en salmuera tendrían precios más altos.


  Para las decenas de miles de hombres que constituían la tropa de los ejércitos, significaba barro, hambre y enfermedades, noches amargas y mañanas de terror y muerte en países distantes, luchando por causas que sólo comprendían vagamente.


  Y para Marlowe, apostado bajo el brillante sol, a dos mil millas náuticas de aquel maldito atolladero, en una tierra en la que, en un día como aquél, se sentía tan cerca del paraíso como uno pueda encontrarse en la tierra, la guerra significaba otra forma de piratería.


  Representaba aventurarse en el gran océano, su elemento, y poner término a la monótona vida doméstica, así como la posibilidad de adquirir grandes riquezas y entrar en acción. Significaba disponer de una patente de corso y represalia, de una licencia para ejercer la piratería contra la mitad de las flotas del mundo.


  Ante él se hallaba el barco. Faltaban unas horas para que el gobernador le entregara la patente de corso y en el plazo de una semana se haría a la mar para acechar opulentos barcos mercantes como tantas veces había hecho en el pasado. En esta ocasión, sin embargo, sería legal. Más que legal: sería patriótico.


  —¡Caramba, caramba! —Thomas sintió la mano carnosa de Page dándole palmadas en la espalda, lo cual lo hizo tambalearse hacia delante—. ¡Precioso, Marlowe, un barco precioso!


  —Gracias, Hartwell. ¿Quiere subir a bordo y que se lo enseñe?


  —Encantado, encantado. La señora Page esperará en el coche. Pero mire, hijo, ahí está su damita. ¿Por qué no va a ayudarla? Hoy no la obsequia con ninguna de sus viejas galanterías, ¿eh? —Page le dio un codazo y se encaminó hacia la pasarela sin dejar de cloquear.


  Marlowe se volvió, y vio que Bickerstaff ayudaba a Elizabeth a cruzar el abrupto terreno. Ella solía perdonarle aquellos despistes, pero, a medida que se acercaba el momento de zarpar, cada vez se mostraba menos comprensiva. En el rostro de su esposa, Marlowe advirtió que había juzgado mal su estado de ánimo de aquel momento.


  —Perdóname, por favor, querida mía —le dijo con su tono más obsequioso—. En mi entusiasmo, apenas te he hecho caso.


  —Cierto —fue su seca respuesta.


  —¿No encuentras al barco lo bastante hermoso para llamarse como tú? Las dos damas más bellas del Nuevo Mundo, ambas se llaman Elizabeth y son mías.


  Aquellos halagos estúpidos no habrían conmovido a Elizabeth Marlowe ni en la mejor de las circunstancias y tampoco lo hicieron entonces.


  —Sé tan poco de estas cosas… Si tú dices que es hermoso, te tomo la palabra.


  —¿Subirás a bordo para que te muestre sus mejores detalles?


  —No, Thomas, creo que no. Iré a hacer compañía a la pobre señora Page, a la que su marido ha abandonado de manera tan desconsiderada.


  Y le dio la espalda para volver apresuradamente a los carruajes, dejando a Marlowe y Bickerstaff solos en el polvoriento embarcadero.


  —Bien, Bickerstaff, ya volvemos a estar solos usted y yo. Subamos a bordo antes de que Page cause demasiado estropicio.


  Recorrieron la pasarela y cruzaron el portalón hasta el combés de la nave. Los olores del barco nuevo se imponían a los aromas de la tierra y el río, de las marismas y las agujas de pino, que se rendían a los de la brea y la resina, el alquitrán y el barniz. Era un cambio que Marlowe agradecía. Prefería aquellos efluvios a cualquier otro que Dios y la tierra pudieran proporcionarle.


  Hizo una pausa para dirigir la mirada a la arboladura. Era un acto reflejo, el primero que hacía siempre desde la cubierta, e inútil, en realidad, puesto que el barco estaba amarrado al muelle y las velas, en grandes fardos, esperaban aún en el puerto.


  Aun así, pasó la vista por los mástiles y las vergas y volvió a bajarla al aparejo en busca de algún fallo, algo que necesitase corregirse —jarcias mal orientadas que pudieran rasparse, vigotas mal alineadas, cualquier cabo suelto—, pero no encontró nada, como tampoco lo había encontrado durante su última inspección, a primera hora de la mañana del día anterior.


  —¡Muy bien, Marlowe, muy bien! —Page se le acercaba haciendo aspaviento—. Dígame otra vez dónde lo ha encontrado. ¿En Boston?


  —En Nueva York. Era un mercante, por supuesto, y se llamaba Nathaniel James. Pertenecía a un comerciante del mismo nombre que se pasó un poco de la raya. Fue a Madagascar y se dedicó a la piratería. En cualquier caso, lo perdió todo. El barco ha estado fondeado dos años en el muelle, hecho un desastre desde las regalas hacia arriba, pero es robusto. Sí, tiene un corazón robusto.


  —Lástima que no haya podido empezar desde cero. Un buque de guerra construido de la quilla a la perilla.


  —Sí, Hartwell, pero yo no soy tan rico como usted para eso —mintió Marlowe.


  Podría haberlo hecho e incluso lo había pensado, pero la construcción de embarcaciones grandes era casi desconocida en América e inexistente en Virginia. Ello significaba que debería haberlo encargado a algún astillero de Inglaterra, lo cual habría supuesto un gasto excesivo para sus recursos. Con treinta y seis años, más o menos, ya no era tan impetuoso como una década atrás. Podía jugarse buena parte de lo que tenía, pero no arriesgarlo todo. Y además, a Marlowe no le interesaba dejarse ver por la zona portuaria de Londres, donde corría el peligro de topar con alguno de sus viejos socios, o aún peor, con alguna de sus víctimas de antaño.


  —Sin embargo, es una nave recia —prosiguió Marlowe llevando a Page a las amuradas—. La hemos desnudado hasta las costillas desde la línea de flotación para rehacerla con roble vivo de dos pulgadas y media de grosor. Ahora está preparada para cualquier batalla. Por lo menos, servirá para lo que tengo en mente. No vamos a enfrentarnos a la armada francesa, ¿sabe?; nos interesan los mercantes ricos, lentos e indefensos.


  —Marlowe, me hace enfermar de envidia, de veras. Las aventuras que correrá, por no hablar del dinero que ganará… Al cabo de un año regresará y se hará con todas nuestras propiedades; será el rey de Virginia.


  Marlowe rio, pero la idea resultaba atractiva.


  Page dio una palmada a uno de los cañones, tan caliente por efecto del sol que parecía que lo hubieran disparado una y otra vez en una batalla naval. Se agachó, observó el cañón y gruñó como si hubiera recabado alguna información.


  —Recuperados del naufragio del Plymouth Prize, ¿verdad?


  —Pues sí.


  El Plymouth Prize era la última nave que había capitaneado Marlowe, su primera embarcación legal. Había sido el buque vigía del puesto del destacamento de Virginia y lo había enviado la Marina Real para proteger de los piratas a las colonias. El gobernador Nicholson le había pedido que sustituyera a su corrupto e incompetente capitán.


  Fue como si al gato le hubiesen pedido que protegiera al canario.


  En realidad, el gato había convencido con artimañas al gobernador para que le diera aquel puesto envidiable, pero la verdad no se había descubierto.


  La aventura de Marlowe al mando de un barco de la Marina Real, por decrépito que estuviera, había terminado hacía un año, cuando el Prize y la nave pirata a la que se enfrentaba habían volado por los aires como dos volcanes, cuando sendos incendios desatados a bordo habían alcanzado las respectivas santabárbaras.


  Menos de dos docenas de hombres habían sobrevivido a la explosión y Marlowe era uno de ellos. No sólo había logrado salvar el pellejo sino también su reputación, que había afianzado con la audaz acción de enfrentarse a los piratas que habían asolado la región y derrotarlos. Mucho menos conocido era el hecho de que, a base de pillaje, había conseguido hacer una fortuna que ocultaba con todo sigilo en su almacén de Jamestown, confiscada a los ladrones del mar que había arrestado.


  Había sido un año de éxitos y tenía ganas de más.


  —¿Y cómo ha conseguido recuperar los cañones? —preguntó Page.


  —Mis hombres bajaron para sujetarlos con arneses y luego los izamos. Son unos buceadores extraordinarios.


  —¿Sus negros?


  —Sí, mis negros.


  —Pues no sé cómo lo ha conseguido. A la mayoría de los negros, el agua les da pánico. Dicen que sus dioses del agua paganos viven ahí o tonterías por el estilo. Yo no lograría que mis negros buceasen aunque les diese todos los latigazos del mundo.


  —Me lo imagino —lo interrumpió Bickerstaff, a quien molestaba en grado sumo aquella manera de hablar—, pero si los tratase como a hombres y les pagase salarios en consonancia con el riesgo, le sorprendería lo que son capaces de hacer.


  —Bueno, en realidad… —Las palabras de Page se confundieron en una tos.


  —Nicholson me ha permitido utilizar los cañones en préstamo pues todavía son propiedad del gobierno —dijo Marlowe—. Supongo que es su manera de darme las gracias y todo eso.


  —Es muy difícil conseguir piezas tan grandes, maldita sea —comentó Page—. Con una artillería como ésta, yo también me dedicaría a la piratería.


  El martilleo, al que sus oídos se habían acostumbrado, cesó y, al cabo de un momento, King James apareció por la escotilla de proa del combés.


  Iba ataviado con unos pantalones anchos de marinero y una camisa de lino por encima de la cual llevaba un justillo de cuero. La camisa y la cintura de los pantalones estaban empapados en sudor; la delgada tela se le pegaba a los brazos, el pecho y la espalda y realzaba su figura bien perfilada, las curvas y las ondulaciones de sus músculos, único beneficio obtenido tras muchos años de duro trabajo forzoso en los campos.


  Con una maza de cinco libras en la diestra, utilizó la izquierda para secarse el sudor de la cara y mesarse el cabello, cortado al cepillo, al tiempo que respiraba una bocanada de aire fresco.


  —¡Aquí viene ese negro suyo, King James! —exclamó Page—. Tenía que haber adivinado que era él quien daba esos mazazos, el muy condenado.


  James miró hacia los tres hombres y los reconoció.


  —¡Oh, capitán Marlowe! Buenos días, señor. No lo he oído embarcar. Señor Bickerstaff, señor Page…


  —James, ¿qué demonios estás haciendo, y precisamente en un día festivo? —le preguntó Marlowe.


  El negro sonrió con una mueca de conspirador.


  —Sólo estaba enderezando algunos punzones, capitán. Si vamos a zarpar dentro de una semana, hay que dejarlo todo a punto.


  —Bien, en ese caso, perdono tus actividades impías —repuso Marlowe con una sonrisa.


  Durante los tres últimos años había llevado a James como marinero y en el Elizabeth Galley sería el contramaestre, puesto que ya había demostrado su valentía como combatiente. James tenía tantas ganas como Marlowe de hacerse a la mar, de entregarse de nuevo a aquella vida.


  —Pero no sé si el reverendo Trumbell te perdonaría —añadió Marlowe, burlón—. En su sermón de esta mañana no dio muchas muestras de clemencia.


  —No importa. El reverendo Trumbell presta oídos a ese Dunmore, y éste cree que un negro tiene la misma alma inmortal que una roca. Cuando lo vea rezar por la salvación de una roca, entonces escucharé lo que tenga que decirme.


  Page se veía incómodo y Marlowe, consciente de sus compromisos sociales, puso fin a la broma.


  —De momento no me ocuparé más de tu alma, James. Tengo que enseñarle el resto del barco al señor Page.


  Acto seguido, condujo a Page y Bickerstaff a la cubierta de proa, bajo cuya toldilla el gran horno de ladrillo albergaba grandes recipientes de cobre reluciente, justo a popa del palo de trinquete. Examinaron las taquillas del contramaestre y el pañol de velas y luego bajaron a la cubierta inferior, donde incluso Page, que medía poco más de siete palmos, tuvo que agacharse para evitar golpearse con los baos de cubierta.


  Se encaminaron a popa e hicieron un alto para asomarse a la bodega a través de la escotilla principal. Marlowe enseñó a sus invitados las diminutas cabinas de los oficiales menores que navegarían a sus órdenes, el almacén de licores y la despensa donde se guardarían las provisiones personales del capitán y los oficiales. Tres años como caballero y dueño de una plantación habían embotado su gusto por la carne hedionda guardada en toneles de sal y por el pan plagado de gusanos.


  Con evidente alivio, Page dejó que su anfitrión lo llevase a través de la escotilla al gran camarote de popa y le ofreciera asiento en un elegante cojín de terciopelo que cubría las gavetas situadas bajo las ventanas de popa.


  Los rayos del sol se reflejaban en el río y proyectaban destellos ondulantes de luz blanca en las paredes y el techo del camarote. Por las ventanas abiertas se colaban los aromas de las cálidas riberas fluviales, el gorgoteo del agua y el chapoteo ocasional del timón movido por la corriente. Era un momento de ensueño, sereno, en absoluta contraposición con la razón de ser del Elizabeth Galley.


  Bickerstaff se acercó a la alacena de los licores y examinó las botellas.


  —¿Un clarete? —preguntó—. Disfrutemos ahora de él porque pronto será muy difícil de obtener por culpa de esa maldita guerra contra los franceses, a la que no auguro un final rápido.


  —Palabras que alegran el corazón de un corsario —dijo Marlowe aceptando un vaso.


  —Pero no el de un plantador de tabaco, Marlowe, y usted también lo es todavía —le recordó Page—. Con esta condenada guerra, perderemos los mercados europeos. Inglaterra no puede ni plantearse comprar todo el tabaco que cultivamos. Los precios se desplomarán. Me temo que nos arruinaremos todos.


  —Sí, me temo que tiene usted razón —reconoció Bickerstaff, más versado e interesado que Marlowe en asuntos como la agricultura o los mercados mundiales. Y ello pese a que, estrictamente hablando, Marlowe era el propietario de la plantación y Bickerstaff meramente su invitado—. Y para empeorar las cosas —prosiguió—, los colonos de estas tierras están doblando las cosechas. Esperan obtener el máximo beneficio posible vendiendo el doble pero, como consecuencia de ello, los precios bajan a toda prisa. Menos dinero por más trabajo.


  —Sí, bueno… no sé qué otra cosa podemos hacer —farfulló Page a la defensiva—. Y dígame, Marlowe, ¿quién tripulará su barco? Los marineros escasean en estas tierras. Apenas se encuentran los necesarios para los convoyes de tabaco, y los mercantes necesitan menos marinos de los que usted precisará.


  —El dinero los atrae como la calamita a las limaduras —respondió Marlowe—. No puedo decir que haya resultado fácil encontrar tripulantes para el Elizabeth Galley, pero esta incursión brinda tantas posibilidades de beneficio que he conseguido los necesarios. Y acabaré de completar la tripulación con un puñado de mis hombres, como King James, y algunos más. La dificultad estriba en que esos tipos son impacientes en cuanto a los resultados. Si no tenemos éxito de buen principio, puedo encontrarme en algún puerto sin los hombres necesarios para levar anclas.


  —Por las habilidades y la buena fortuna que he visto que usted tiene —intervino Bickerstaff—, me cuesta imaginar que tal cosa pueda suceder.


  Llamaron a la puerta del camarote y King James se asomó.


  —Perdón, señor, pero hay un buen viento y la marea empieza a bajar. Creo que es el momento ideal para zarpar.


  Marlowe tardó unos instantes en comprender lo que King James le decía. ¿Zarpar?


  De repente, se acordó. Su finca nueva. Las tierras que había comprado hacía un mes, justo al norte de Point Comfort, en la desembocadura del río James. Había ordenado a King James que fuera hasta allí con la balandra llena de suministros: comida, herramientas, madera. Sus hombres, que ya se encontraban en el lugar, empezarían a limpiar el terreno para dedicarlo a cultivos, o tal vez para establecer un astillero o cualquier otro negocio que se adivinase provechoso. Concentrado en ultimar los preparativos para hacerse a la mar con su nuevo Elizabeth Galley, Marlowe se había olvidado por completo del asunto.


  —Muy bien. Bon voyage.


  —Gracias, señor. Y una cosa más. ¿Podría usted recordarle a la señora Marlowe que Lucy viene conmigo?


  Lucy, la esposa de James, era la doncella personal de Elizabeth y, como King James y los demás esclavos de la plantación de Marlowe, había sido manumitida.


  —Se lo recordaré, aunque su memoria no es ni mucho menos tan mala como la mía. Y a ti te recordaré que, con Lucy o sin ella, ésta no es una excursión de placer. Id y volved lo más deprisa que el viento y la marea permitan.


  —No hay nada que temer, capitán Marlowe —dijo James con una sonrisa—. Lo más deprisa que el viento y la marea permitan.


  Tras saludar a Bickerstaff y Page, el negro se marchó.


  Marlowe se retrepó en la silla, bebió un sorbo de clarete y contempló el amplio y recién pintado camarote y el elegante mobiliario. Se fijó en los cojines de terciopelo del diván, en el armero con pistolas y mosquetes ingleses de gran valor, chapados en latón y grabados, en el retrato de su bella esposa que pendía en el mamparo de proa y en la envidiable selección de vinos.


  Marlowe había conocido la miseria más atroz, había vivido y navegado con piratas en una existencia rudimentaria, y no quería volver a ello nunca más. Y como ahora era un colono rico y capitán de un barco corsario, no tendría que hacerlo. Capitán de un barco remozado según sus propias indicaciones y bajo su atenta vigilancia, y dotado de una tripulación de avezados marineros.


  Al día siguiente, recibiría de la autoridad competente la patente de corso. Y, en el plazo de una semana, iniciaría una singladura corsaria.


  Marlowe sonrió. Ya no quedaba nada más por hacer.
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  King James observó los rizos que levantaba la brisa en la superficie del ancho río y sintió frío bajo la camisa húmeda. Paseó la mirada por las aguas, calculó la fuerza de la corriente por la inclinación de los carrizos que crecían en ella y predijo la constancia del viento por las trémulas ondas que producía la brisa en la parda superficie.


  Jamestown. El río James. King James. Los tres llevaban el nombre de un monarca inglés ancestral y estaban unidos, conectados, entrelazados como los remotos ríos africanos que se abren paso hasta el mar.


  El otrora esclavo se hallaba en el alcázar de la balandra de río, junto al coronamiento de popa. Su pie descalzo descansaba en la cabeza del vástago del timón que asomaba de la cubierta y que se agitaba bajo su pie como si quisiera quitárselo de encima, mientras la caña se mecía hasta donde permitían las vinateras que la sujetaban.


  Lucy se acercaba a toda prisa por el camino, en dirección a la balandra, con un cesto colgado del brazo. Era casi una niña; James dudaba de que hubiera cumplido los diecisiete, y la mayoría de los nacidos esclavos no llevaban la cuenta de sus años. Era una belleza, con sus suaves rizos negros derramándose debajo de la cofia y su piel de color café con leche.


  En otra ocasión, James habría seguido recreándose en la visión de su mujer. Sin embargo, en aquel momento estaba al mando del Northumberland y la breve mirada que dedicó a Lucy no fue sino un elemento más de su valoración general de la embarcación y su gente.


  King James era mucho más marino que marido. Era consciente de ello y no lo consideraba un defecto, necesariamente.


  Apartó la mirada de Lucy y la fijó en el barco, en los seis hombres que había en cubierta. Cato y Joshua, que procedían a desatar los últimos tomadores de los trinquetes, formaban parte de la tripulación de la balandra desde hacía casi un año. William, Good Boy y Quash viajaban de pasajeros. Los dos primeros eran carpinteros, dotados de un talento natural para el trabajo con la madera, y Quash era un experto herrero. Además del material, James transportaba a los operarios que transformarían la nueva finca de Marlowe, todavía agreste. Eran hombres jóvenes, fuertes y hábiles, todos en torno a los veinte años y ex esclavos como él, liberados por Thomas Marlowe. Entre ellos, King James se sentía un anciano. Y peor habría resultado de no ser por Sam, el único blanco a bordo. Avezado marino en otra época, Sam se consideraba demasiado viejo para la navegación de altura y se contentaba con hacer pequeñas singladuras por la bahía de Chesapeake.


  James adoraba la balandra, cada detalle de ella, la amplitud de su arrufadura, la curva elegante de las amuradas al formar la proa, el mástil recto y firme. A veces, en la curva de las caderas de Lucy veía la curva interior de las bordas del Northumberland, en la forma ahusada de su pierna desnuda veía el bauprés proyectándose sobre el agua.


  La pequeña embarcación representaba la libertad y la dignidad del mando. Para tomar a su cargo la balandra, había tenido que afrontar y derrotar el espanto que le produjera su primera experiencia del mar y los barcos, la Travesía Intermedia[1].


  —¡Vamos, mujer, o perderemos la marea! —exclamó mientras Lucy llegaba resoplando al embarcadero.


  —No me habría retrasado tanto si a bordo hubiese algún caballero que ayudara a una dama con sus cosas —replicó Lucy con una sonrisa que iluminaba su rostro, igual que el de su marido.


  —Ve a proa —indicó él mientras ayudaban a Lucy a subir a bordo—. ¡Zarpamos!


  No fue necesario añadir nada más. Los hombres llevaban tres años navegando juntos, dos de ellos al mando de King James. Cato y Sam echaron mano a la driza del foque y la cazaron. La vela se desplegó en el estay de proa y gualdrapeó ligeramente bajo la brisa.


  —¡Aferrad ese cabo a proa! —mandó James mientras deslizaba la vinatera del timón con el pie.


  Y en ese momento se oyó la voz de Lucy, un chillido de pánico.


  —¡No!


  A bordo de la balandra, todo el mundo dejó lo que estaba haciendo. En el combés, con los ojos abiertos como platos y la mirada perdida, Lucy dio un paso atrás y se acercó al pasamanos.


  —¿Qué, Lucy? ¿Qué sucede? —James corrió hacia ella.


  Lucy sacudió la cabeza en una muda protesta.


  —¿Qué? —insistió él.


  —Tengo un presentimiento. Algo no anda bien.


  —¿De qué estás hablando? —James no veía que tuvieran ninguna dificultad. De haberla habido, sin duda él se habría percatado antes que su mujer.


  —Algo no anda bien… —repitió Lucy, incapaz de articular nada más.


  —¡No digas sandeces, muchacha! Y ahora, ve a popa y déjate de tonterías.


  —¡No! ¡Yo no voy! —Antes de que su marido atinara a detenerla, Lucy se volvió, pasó las piernas por encima de la amurada y saltó al muelle—. ¡No voy, y si tú fueras sensato, tampoco irías!


  James le dirigió una torva mirada. Todo aquello era una locura. Lucy podía ser atolondrada a veces, pero nunca la había visto hacer nada semejante.


  —¡Maldita sea, muchacha, vuelve al barco! —le gritó, pero ella se limitó a negar con la cabeza y retrocedió un paso. James volvió la vista a los hombres de a bordo, que seguían la escena con estupefacción. Perder una discusión con su esposa no reforzaba su autoridad, precisamente. Peor aún, vio que sus hombres se inquietaban con todo aquello. Si empezaban a dar crédito a las premoniciones de Lucy, pronto se encontraría sin tripulación—. ¡Bien, pues vuélvete a casa, maldita sea, y ya hablaremos de esto cuando regrese!


  Se volvió en redondo y se encaminó a popa con la cabeza erguida. Los hombres evitaron su mirada.


  Joshua soltó la amarra de proa del poste, la cobró y enrolló.


  La relinga se tensó, y Cato y Sam tiraron hasta eliminar el menor gualdrapeo de la vela y amarraron la driza, al tiempo que Joshua cazaba la lona por la escota. El viento entró de lleno y la proa de la balandra despegó del embarcadero y puso rumbo al río.


  James volvió a popa con unas enérgicas zancadas y viró el timón a estribor. Joshua corrió tras su capitán y soltó la amarra de popa. Un minuto después, la balandra navegaba corriente abajo y dejaba atrás a Lucy, que los contempló alejarse del muelle.


  «Condenada mujer, la muy estúpida…», pensó James. Pero a él también lo había asustado su repentina demostración de temor, tan genuina.


  Un minuto más tarde, pasaban por el costado de babor del Elizabeth Galley. A través de las escotillas de la aleta, James vio fugazmente a Marlowe, retrepado en su asiento con los pies encima de la mesa de caoba.


  Una mesa que costaba más de medio año del salario que pagaba a cualquiera de los negros que trabajaban para él, pero James ya no podía sentir rencor contra Marlowe. La rabia por haber sido esclavizado seguía viva, desde luego, como una daga afilada, rápida y letal, pero ya no estaba presta para asestar su golpe.


  Que Marlowe lo liberase de sus cadenas no había puesto fin al rencor que sentía hacia él. James no había dado crédito a su palabra de que manumitiría a sus esclavos y les pagaría. Tampoco le había impresionado que Marlowe les hablara en el patois de la costa africana; a los demás no se les había ocurrido pensar que Marlowe tal vez había aprendido aquella lengua porque él mismo hubiera sido tratante de esclavos, pero a James no se le había escapado tal posibilidad.


  No fue el hecho de que Marlowe cumpliera su promesa, o de que lo nombrara mayordomo de la casa, lo que borró el resentimiento de James. Para él, todo aquello era un truco del hombre blanco para sacar el máximo rendimiento a su mejor gente. ¡Y a fe que le había dado resultado!


  Fue el Northumberland lo que lo apaciguó, la insistencia de Marlowe en desafiarlo a que aprendiera a navegar, en ponerlo a bordo de un barco —de un maldito barco— y darle responsabilidades. En proveerlo de armas y pedirle que luchara en el barco vigía codo a codo con los blancos. Había sido el hecho de tratarlo como a un ser humano lo que, finalmente, había logrado disipar sus reticencias.


  Ahora comprendía a Marlowe; ahora conocía la verdadera razón de que hubiese liberado a su pueblo. Su antiguo amo había luchado al lado de muchos negros mientras estaba con los piratas, que formaban la sociedad más igualitaria del mundo. Marlowe era el único blanco de la región que, en alguna ocasión, había considerado a un negro como a su igual.


  James pasó a apreciarlo por su historia, por sus motivos. Marlowe liberaba a sus esclavos por razones pragmáticas, no por un elevado ideal filosófico como el que podía albergar Bickerstaff. Y desde entonces James no había tenido otro deseo que lanzarse de nuevo a combatir, siempre a su lado.


  El Northumberland empezaba a tomar velocidad, a favor de la corriente e impulsado por la brisa en el foque. Al pie del mástil, la tripulación movió el pico de cangrejo y se aprestó a izar la gran vela mayor.


  Cinco minutos después, la vela estaba en posición, las drizas adujadas en cubierta y la balandra dispuesta para el breve y agradable viaje río abajo. El Elizabeth Galley y el brillante punto de color que era Lucy en el muelle, desde donde los contemplaba todavía, quedaron a popa con el resto de las casas de Jamestown; finalmente, éstas también desaparecieron de la vista cuando el Northumberland dobló la isla Hog y James puso rumbo al sur para seguir río abajo hacia las radas de Hampton.


  Era allí, justo por debajo de la isla Hog, donde el Plymouth Prize había librado su batalla a muerte contra el pirata LeRois. Cuando el gobernador había ordenado a Marlowe salir en persecución de aquel asesino y depredador del mar, no sabía que enviaba tras el pirata a otro de su calaña.


  Los restos chamuscados de las dos naves aún eran visibles con la marea baja. James había llegado a conocerlos bien durante los últimos meses, mientras supervisaba el rescate de los cañones.


  Marlowe llamaba a los que se zambullían «su gente»; llamaba así a todos los negros. King James, en cambio, no los consideraba de los suyos. Los que se sumergían eran congoleños, de una tribu más acostumbrada al agua que los mandinga. Las diferencias entre ellos eran difusas, pero aun así muy reales.


  El río era enorme, de unas tres millas de anchura, y el Northumberland navegaba fácilmente a favor de la corriente. Cato se dirigió a popa y tomó el timón de manos de James.


  —Arrímate a la costa de estribor —instruyó éste al joven. Necesitarían espacio a babor cuando dejaran atrás Newport News y viraran hacia las radas de Hampton.


  Se encaramó a la amurada, no muy elevada, agarrado del estay de popa. Más allá de los altos carrizos, los campos ascendían en suave pendiente hasta los caserones de los colonos que se extendían a lo largo de la orilla. Las aves marinas revoloteaban en torno a la punta del palo mayor y los patos organizaban sus flotillas a lo largo de la ribera.


  El sol batía la cubierta y el día era caluroso, pero no agobiante. James notó que el calafateado, ablandado, se le pegaba a la planta de los pies. Advirtió que la balandra se escoraba a babor bajo una racha de viento procedente de la orilla y captó cómo el rumor del agua subía de tono levemente.


  Paseó la mirada por cubierta buscando algo que necesitara su atención, pero no encontró nada. Su balandra era perfecta. Notó que su cólera contra Lucy remitía y que la inquietud provocada por su miedo se desvanecía.


  Se sentía feliz y esta emoción todavía le resultaba algo ajeno, como si viniera de otro lugar. Después de su adolescencia en África, donde llevaba una vida de complacencia principesca, había llegado la larguísima pesadilla de la esclavitud. Y ahora, al cabo de tantos años sumido en el sopor, por fin volvía a estar despierto.


  Tres horas más tarde, sin incidencias, viraron al nordeste y cruzaron la amplia boca de las radas de Hampton. Había allí unos cuantos buques anclados y el sol, que ya declinaba, brillaba en los tejados de los edificios de Hampton.


  James ya llevaba veinte años en Virginia, cinco más de los que había vivido en África, y había sido testigo de la vertiginosa rapidez con la que, en ese periodo, había aparecido, arraigado y crecido media docena de asentamientos desparramados por la región. Nunca había estado en Inglaterra, pero imaginaba sus costas repletas de gente, de multitudes que esperaban impacientes el momento de subir a empellones a los barcos que traían más y más inmigrantes que las nuevas tierras absorberían.


  El viento soplaba del nordeste, refrescante. Dejaron en la estela la punta Comfort y se adentraron en la amplia bahía de Chesapeake. Tendrían que navegar unas cuantas millas hacia el este antes de virar por avante bahía arriba y llegar al desembarcadero de la nueva propiedad de Marlowe.


  Por estribor, la boca de la bahía se abría al océano. Acostumbrado como estaba a que todo a su alrededor fuese tierra firme, el amplio espacio entre los cabos, casi inabarcable, le producía a James una sensación extraña, como de estar suspendido sobre un precipicio o de encontrarse en una casa con sólo tres paredes.


  Cato interrumpió sus pensamientos:


  —¿Ves eso? —preguntó—. ¿Ese barco?


  —Sí.


  Había reparado en su presencia tres minutos antes. Como capitán, le correspondía estar más atento que nadie a bordo.


  —Se nota algo raro… —apuntó Cato.


  James respondió con un gruñido, reacio a ofrecer una opinión. Con todo, él había pensado lo mismo mientras observaba la nave que avanzaba a duras penas, unas nueve millas al sur. Estaba demasiado lejos para apreciar ningún detalle, pero había algo extraño en la orientación de las velas y en su pesado navegar, como si arrastrase algo.


  Tomó el catalejo y lo enfocó. La imagen de la lente no le proporcionó una información más definida, pero tampoco contradijo su impresión de que algo le sucedía al lejano bajel. Vio el trinquete y la mayor sujetados a las vergas (no cabía decir aferrados, a la vista de los torpes pliegues y bultos que formaban las lonas, atadas sin más para que no estorbasen). La gavia de mesana y su vela latina parecían caídas a lo largo del alcázar. Alcanzó a distinguir unos montones de trapo gris y creyó ver algunos cabos de la jarcia que colgaban sueltos.


  Y entonces vio una nubécula de humo y el destello de una boca de fuego. Un cañón disparaba, no a la balandra sino hacia el otro costado, a babor. Unos segundos después se oyó el estampido amortiguado, como si alguien sacudiera una alfombra. Un cañonazo a babor. Era una señal universalmente aceptada de rendición o petición de socorro.


  —Alcancemos a ese desdichado —ordenó James a Cato y, mientras el timonel viraba más al sur, gritó—: ¡Joshua, Sam, a las escotas! ¡Nos aproximaremos a esa nave para ver si necesita ayuda!


  El Northumberland avanzó raudo con el viento, amurado a un descuartelar, y pronto redujo la distancia a la mitad. Con el catalejo, James distinguió el estandarte de la flota mercante británica enarbolado boca abajo en el calcés, lo cual era otra señal de demanda de auxilio.


  El barco iba escorado a babor y el viento lo impulsaba hacia la playa. Aunque no corría riesgo inmediato de encallar, estaba claro que tendría que virar en redondo, y pronto.


  El Northumberland se encontraba a no más de un par de millas cuando el mercante intentó maniobrar, virando contra el viento, lentamente, con un gualdrapeo de las velas en desorden. La proa se alzó, se alzó… y se quedó allí, incapaz de seguir virando, como un agonizante que hiciera un postrer intento, débil e inútil, por salvarse. Y luego volvió a caer, fallando la bordada y con las velas en un revoltijo.


  James observó con el catalejo. Una a una, conforme se soltaban las drizas, las vergas desplegaron las lonas. Pero sin juaneteros que se encaramaran para estibarlas, chafaldetes y brioles ni siquiera llegaron a tesarse. Las velas quedaron allí colgadas, como si el único esfuerzo del que fueran capaces los tripulantes del barco fuese el de dejar correr las drizas.


  Un destello blanco bajo la proa indicó a James que habían echado el ancla. No irían más lejos. Una vez habían comprobado que se acercaba ayuda, anclaban para esperarla.


  —Mantente a barlovento de ellos —indicó James a Cato con un gruñido.


  —A barlovento —repitió el timonel.


  James quería echar una ojeada a aquella gente antes de abarloar la balandra a su costado. Había presenciado demasiados ardides de piratas para no andarse con cautela. Permanecerían a salvo, a barlovento del barco, hasta que se cerciorasen de lo que sucedía.


  Una milla, luego media, y cada vez se apreciaban con más claridad las calamitosas condiciones en que se hallaba la embarcación. Obenques y brandales pendían destensados y en la amurada se observaban grandes estrías y mellas. A popa, jirones de vela se agitaban al viento. Éstos, y el estandarte invertido, era lo único que ondeaba a bordo.


  —¿Qué demonios habrá sucedido? —murmuró James para sí.


  —¿Qué piensas? —preguntó Joshua, situado junto a la escota mayor.


  —No lo sé… Lo atacarían, tal vez, o lo sorprendió una tempestad yendo escaso de tripulación. Hay muchas cosas por ahí que pueden causar esos daños.


  James estudió la nave mientras se aproximaban pero no vio nada que oliera a pirata. Iba armada, por supuesto, pero no más que cualquier mercante en aquellos tiempos agitados. No se veían esas toscas cañoneras que solían practicarse en los barcos rearmados apresuradamente ni, como se hacía habitualmente entre la Hermandad de la Costa, se había cercenado el castillo de proa o el alcázar para convertirlo en un casco con la cubierta corrida. No; aquel barco parecía exactamente lo que aparentaba: un mercante en apuros.


  Sólo faltaban unos cientos de codos para alcanzarlo cuando les llegó el hedor.


  De haber estado a sotavento, lo habrían percibido a millas de distancia, pero el viento a favor requería que se acercasen mucho más.


  James notó la pestilencia que invadía su nariz, su boca y sus pulmones, obligándolo a apretar los puños y contraer el estómago como si hubiera aspirado un gas venenoso. El hedor le provocó un escalofrío de rabia y de odio que lo recorrió como un reguero de pólvora antes incluso de reconocer su origen.


  —¡Santo Dios, un negrero! —oyó murmurar a Sam detrás de él.


  Un negrero, un barco de esclavos. Y el olor era el de los seres humanos apiñados y encerrados bajo las escotillas. Olor a orina y excrementos. A sangre. A miedo, desesperado y suplicante, a lo desconocido. Peor, mucho peor que el de la silenciosa muerte.


  Hacía veinte años que James no olía aquella pestilencia pero, con sólo aspirarla una vez, volvió a recordarlo todo y la rabia extrema que había contenido dentro de sí, encerrada en una pequeña celda en su mente, se liberó con violencia.


  El Northumberland cargaba contra el barco de esclavos, enfilaba directamente a su proa y colisionaría si no se hacía algo de inmediato.


  En la proa del negrero, alguien agitaba los brazos haciendo señales. Un aviso o una súplica; James no supo qué pensar.


  Retiró los ojos de la maltrecha nave, apartó a Cato del timón, lo empuñó y lo desplazó un poco a babor. La balandra viró para abarloarse a sotavento. El viento entró por el yugo de popa, la mayor quedó al socaire, flameante, y la botavara estuvo a punto de barrer la cubierta en un gran arco destructivo, pero James no vaciló.


  Desfilaron bajo el tormentín del negrero, salvándose por poco de enredar la jarcia de la balandra en la percha, y pasaron junto al costado del barco. Allí, a sotavento, el olor los envolvió por completo, como una niebla, tan intenso que daba la impresión de que se haría visible. Y de la bodega, apagados, llegaron los gritos, el llanto, el rechinar de cadenas.


  James viró el timón más enérgicamente y, dando un bandazo, la balandra se apartó del otro barco.


  —¡Maldición, James, ten cuidado o trasluchará la condenada…!


  James no dejó que Sam terminara la frase.


  —¡Cállate! ¡Cierra el pico! —exclamó. Sentía una rabia furiosa, una cólera a la que no importaba provocar destrucción, que quería causarla, causar daño, aunque sólo fuera por aliviarse de ella.


  Y entonces, cuando la gran vela mayor ya estaba a punto de tras luchar y arrancar la jarcia de la balandra, James dio un golpe de timón en sentido contrario. La embarcación describió un gran arco, se dirigió de nuevo hacia la nave negrera, perdió el viento y las velas gualdrapearon. La balandra se arrimó al pie de la escala de abordaje.


  James se abrió paso entre sus hombres boquiabiertos hasta la amurada, que golpeaba el costado del barco de esclavos. Plantado en el portalón de éste, un rostro blanco con manchas de negro hollín y suciedad pardusca lo observaba. Con la ropa hecha trizas, el pelo alborotado, regueros de sangre en la sucia camisa y una pistola al cinto, el hombre tenía la expresión de quien no recuerda su último momento de reposo pero, por ello, se muestra aún más desafiante.


  James alzó la vista hacia el hombre; que lo miró desde lo alto y preguntó:


  —¿Dónde está el capitán de esta balandra?


  —Yo soy el capitán.


  Se sostuvieron la mirada durante unos segundos. James observó cómo el otro entrecerraba los suyos y casi escuchó la pregunta que se hacía en silencio: «¿Un negro? ¿Un negro acude en nuestra ayuda?».


  —Alejaos —dijo el hombre—. Apartaos de nuestro barco. No os metáis en lo que no os importa. «Negros».


  Pero enseguida apareció otro hombre, igualmente andrajoso pero sin la expresión de desafío del primero, que dijo:


  —Por el amor de Dios, capitán, permita que suban a bordo, si pueden sernos de utilidad.


  El capitán se volvió, apartó al hombre de un empujón con más energía de la que James había calculado que tenía y le gritó: «¡Cierre la boca!», pero James ya se había encaramado a la escala de abordaje, seguido por Cato, Joshua y Sam.


  Saltó a la cubierta por el portalón, respondió a la mirada de odio del capitán con su propia animosidad y contempló la destrucción a bordo.


  La cubierta estaba llena de aparejos, de jarcias enredadas que colgaban de los cabilleros y se apilaban en los imbornales. Uno de los pequeños cañones estaba vuelto hacia el centro del barco, apuntando a la bodega. Por todas partes se veían fragmentos de mamparos y pasamanos, toneles reventados, botellas hechas añicos y canastas de la despensa saqueadas, con los restos de su contenido esparcidos alrededor.


  Las puertas de la bitácora colgaban abiertas, medio arrancadas de sus goznes, y se movían con el cabeceo del barco. En la cubierta se apreciaba un gran círculo negro chamuscado donde alguien, al parecer, había encendido un fuego, algo inconcebible en un barco de madera.


  Unas manchas oscuras que formaban extraños dibujos en los tablones, señalaban los puntos donde un numeroso grupo de gente se había debatido y perdido la vida desangrada. Cadenas. Redes llenas de piedras, cerradas con soga, preparadas para arrojar los cuerpos, vivos o muertos, al fondo del océano.


  A James le temblaban las manos y un velo de sudor cubría su cuerpo. Notó su olor enfermizo incluso en el hedor del barco. Le dolían las mandíbulas de la fuerza con que apretaba los dientes.


  Se volvió lentamente hacia el capitán del negrero y los cinco tripulantes blancos que lo escoltaban. En el portalón estaban Cato, Joshua y Sam, William, Good Boy y Quash.


  —¿Qué ha sucedido aquí?


  —Nos abordaron los piratas —respondió un tripulante—. Nos trataron terriblemente durante días, mataron a la mitad de nuestros hombres y se llevaron dos decenas de nuestros negros. Y antes de marcharse soltaron a los demás. Desde sus botes contemplaron cómo luchábamos para… para obligarlos a volver abajo.


  James, con la respiración acelerada y entre sonoros jadeos, pugnó por dominarse. Imaginó la escena como si asistiera a una representación teatral: los desesperados negros saliendo de la bodega, sin saber qué hacer porque su único deseo era liberarse de su encierro y no tenían ningún plan, y de pronto, en cubierta, el encuentro con las pistolas, los alfanjes y el cañón. El disparo de cañón por la escotilla, el bote de metralla que destrozaba a hombres, mujeres y niños en la oscuridad de la bodega, los muertos y heridos que quedaban abajo. Y mientras, arriba, los caídos en la lucha eran arrojados por la borda. Pasados a cuchillo primero —una lección para los que oían la ejecución allá abajo— y luego lanzados al agua.


  El estremecimiento de King James se había convertido en un temblor incontrolable. Sus brazos y manos se agitaban como velas orzando. Un sonido agudo surgió de su garganta y se dio cuenta de que había perdido el dominio de sí mismo. Como un sonámbulo, una parte de su mente, una parte oscura cuya existencia ignoraba, regía ahora sus actos, pero él no tenía ningún control sobre ella.


  Oyó a Sam, que le decía:


  —James, James, contente. Esto es asunto para el tribunal del Almirantazgo…


  Buscó la mirada del capitán y no vio en ella arrepentimiento alguno, ni remordimiento; sólo malevolencia.


  —¡Fuera de mi barco, negro!


  James dio un par de zancadas, acercándose al capitán.


  —¿Negro?


  —¡He dicho que fuera! —repitió el capitán, y sacó su pistola del cinto y la amartilló.


  James cerró la mano en torno a la empuñadura de su machete y, antes de que se diera cuenta, lo había desenvainado y daba otro paso hacia el capitán.


  —¿Me ha llamado «negro»?


  —¿Me amenazas con un machete? ¡Te colgarán por esto, negro bastardo!


  Los separaba una zancada. Dos hombres dominados por el odio, incapaces de pensar en nada más allá de aquel momento.


  El capitán levantó el arma y la boca del cañón apuntó a la frente de James, que se adelantó e intentó arrebatarle el arma. Se produjo un disparo; la bala rozó la camisa de James y se incrustó en la cubierta con un ruido sordo. En el mismo instante, el machete se proyectó hacia delante y se hundió hasta la empuñadura en el pecho del hombre.


  Los hombres del capitán se abalanzaron sobre él en medio de gritos e imprecaciones. James notó que unas manos lo agarraban y un puñetazo detrás de la cabeza, pero no podía apartar sus ojos del altivo capitán, de sus ojos abiertos, de la sangre que manaba de su boca.


  Un alfanje centelleó y James apretó los dientes a la espera del golpe mortal, pero sus hombres reaccionaron lanzándose contra los blancos con machetes y con los puños desnudos. La lucha se generalizó: sus hombres contra los de a bordo, negreros frente a ex esclavos. Se oyó un disparo, el entrechocar de aceros, voces y gritos. A su alrededor se desató una terrible trifulca y James se dio cuenta de que debía detenerla.


  —¡Ya basta! ¡Ya basta! —gritó, y un tono autoritario hizo que los combatientes retrocediesen, bajaran las armas y se limitaran a dirigirse miradas de odio.


  Volvió el silencio, salvo las respiraciones aceleradas y los gemidos de dolor.


  Ensartado en el machete de King James había un muerto. Un hombre blanco, un capitán de barco. James había acabado con su vida.


  Y, con ello, había puesto fin también a la suya.
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  La lucha no había durado más de un minuto.


  James retiró su machete del cuerpo del capitán, que cayó a la cubierta. Tenía los ojos como platos y parecía sorprendido. James no entendía por qué.


  A popa, dos tripulantes del barco negrero habían muerto y otro tenía un gran corte en el hombro. Por bien armados que fueran, aquellos marinos exhaustos y medio enloquecidos no habían sido rivales para los hombres del Northumberland.


  Los tres supervivientes del barco negrero se hallaban sentados en cubierta con las manos levantadas en señal de rendición. Uno de ellos gimoteaba y lloraba y por sus mejillas hirsutas corrían unos gruesos lagrimones. A su alrededor, los hombres de James los controlaban con sus propias armas.


  Habían creído que por fin estaban a salvo, pensó James. Pensaban que ya lo habían conseguido, que habían llegado al abrazo protector de la bahía de Chesapeake, y en cambio varios de ellos habían muerto a manos de unos negros.


  James respiró hondo. Su ira había remitido, se había disipado con aquel ataque catártico. Ahora, sin embargo, tenía que pensar algo pues, para él y sus hombres, así como para los ocupantes de aquel desgraciado barco negrero, todo había cambiado.


  —¿Qué demonios hemos hecho? ¿Qué demonios hemos hecho? ¡Nos van a joder por esto, seguro que nos colgarán! —Era Sam, que hablaba entre arcada y arcada y vomitaba. Tenía la cara y las manos manchadas de sangre y la chaqueta y la camisa desgarradas.


  Por detrás de los sollozos, las arcadas y las exclamaciones sonaba el ruido de la bodega: golpes, gritos, gemidos.


  Pero aun así, entre las distintas capas de ruido arremolinadas en su cabeza, James captó la verdad esencial que contenían las palabras de Sam.


  Los iban a joder por aquello. Los colgarían.


  Los negros —él, Cato, Joshua y los demás— serían muy afortunados si sobrevivían hasta entonces. Nadie querría tenerlos encarcelados hasta el juicio. Los sacarían a rastras de la celda y los matarían a palos. Como advertencia para los de su raza.


  Dios, tenía que pensar.


  —James… —Era Cato quien lo llamaba en tono suplicante.


  —Sacad a la gente de abajo. Romped las escotillas y haced subir a todo el mundo a cubierta.


  Algo es algo, pensó, una acción, un paso adelante. Y mientras los otros estaban ocupados, tendría tiempo de pensar sin sentirse atravesado por una docena de ojos que intentaban buscar bajo su piel una respuesta a la encrucijada.


  —James… —dijo Sam, con los ojos desorbitados de pánico—. No te culpo por lo que has hecho, no te culpo, pero ésta no es mi guerra, ¿comprendes? Yo no tengo nada que ver con esto…


  —Vete —replicó—. No es tu guerra, así que márchate. Llévatelos. —Señaló a los tres supervivientes de la tripulación del barco—. Embárcalos en la balandra y márchate.


  —¿En la balandra? Pero ¿cómo…? ¿Y vosotros?


  —Nosotros no regresamos a Virginia, ni a ningún lugar de América.


  —¿Vas a navegar en este barco negrero? Pero si está hecho una ruina… Probablemente no le quede agua ni comida.


  —No importa. No tenemos opción. Nos marcharemos como esté. —Aunque todavía no lo había decidido, comprendió que lo harían. Si deseaban vivir más allá del fin de semana, no podrían volver jamás por allí.


  ¿Y Lucy? Por Dios, ¿habría visto venir todo aquello? ¿Habría tenido una premonición? Se decía que muchas mujeres las tenían. Él la había tratado de estúpida, y ahora tal vez no volvería a verla nunca más.


  William empezó a tirarle de la camisa con el rostro desencajado.


  —Yo tampoco quiero verme metido en esto. No me van a colgar.


  —Pues no te queda otra opción, chico.


  —Yo no tengo nada que ver con la muerte de esa gente —protestó William, lo cual tal vez fuese cierto ya que James no había visto la pelea—. No quiero que me cuelguen.


  —Da lo mismo —dijo James—. Te colgarán sólo por estar aquí y por ser negro, ¿no lo ves?


  —No voy a quedarme.


  James lo miró unos instantes. Lo más bondadoso que podía hacer por William era encadenarlo a la cubierta y obligarlo a navegar con él, pero no tenía ningún motivo para creer que el destino de aquel barco fuera a ser mejor del que aguardaba a William si regresaba a casa.


  —Muy bien. Márchate con Sam. —James se volvió hacia el viejo lobo de mar—: Cuéntale a Marlowe lo que ha ocurrido. Cuéntale la verdad. Sé que correrán historias de todo tipo pero quiero que Marlowe sepa la verdad. —Aquello era importante.


  Sam asintió y ambos se miraron sin saber bien qué decir.


  —Que Dios te proteja, King James —murmuró Sam.


  —Lo mismo digo.


  A continuación, Sam se volvió hacia los blancos que yacían a sus pies y James concentró su atención en la proa. Ambos sabían que aquél era su último encuentro en este mundo. Con el terror desatado y la confusión e incertidumbre que se habían adueñado de ellos, no se les ocurrieron otras palabras.


  Durante veinte años, James no había albergado estos sentimientos, ni vuelto a pensar en aquellos términos desde la última vez que cruzara la cubierta de un barco negrero con grilletes en las muñecas y los tobillos.


  Se encaminó a proa, donde Joshua, Cato y los demás utilizaban cabillas de maniobra para soltar las cuñas que sujetaban las lonas alquitranadas sobre la rejilla de la escotilla principal. A Cato le temblaban tanto las manos que se le cayó la cabilla a cubierta y la recogió soltando una maldición.


  Era su oportunidad para pensar, pero no se le ocurría nada, ninguna idea sólida, sólo impresiones vertiginosas y una desesperación abrumadora. En cambio, se sintió atraído por el horror, fuera cual fuese, que se ocultaba bajo aquellas gruesas lonas.


  —Aquí —dijo Cato—, agarra por aquí.


  Joshua cogió un extremo de la lona mientras Cato cogía el otro. Debajo, los sonidos de la bodega se oían amortiguados pero fuertes, una amplia gama de voces en tonos que iban de la rabia al miedo y el pesar, hasta el extremo de la desesperación. James reconoció las cadencias de las lenguas africanas, pero no comprendió ninguna de las palabras.


  Como contrapunto, de vez en cuando sonaban lamentos, gritos o lo que parecían súplicas a Dios. Los de la bodega habrían oído correr el cable del ancla y notado que el barco se detenía. Debían de saber que estaba a punto de suceder algo y su experiencia les diría que cualquier cambio significaba nuevas desgracias.


  Cato y Joshua cruzaron una mirada de aprensión pero era necesario hacer aquello.


  —Vamos —ordenó James, y los dos hombres avanzaron tirando de la lona de la escotilla.


  El hedor subió a cubierta y los envolvió. James se tambaleó al advertir que lo que antes había llegado a sus narices sólo era una pequeña muestra de lo que contenía la bodega. Había más que la hediondez de cuerpos y excrementos. Olía a heridas infectadas y carne humana corrompiéndose. Olía a muerte y descomposición en aquel caluroso, cerrado y sofocante agujero.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Quash.


  Good Boy basqueó y vomitó en la cubierta. James se llevó la mano a la boca; su respiración se hizo apresurada y superficial e intentó contener las náuseas. Joshua y Cato dejaron caer la lona y se apartaron trastabillando.


  La intensidad de la cacofonía de la bodega aumentó. Eran súplicas y lamentos, sin duda, pero James no comprendía una palabra. Sabía que los traficantes de esclavos mezclaban a gentes de tribus distintas y distantes para que no pudieran comunicarse ni urdir un plan. ¿Y si ninguno de ellos hablaba mandinga? ¿Cómo se entendería con ellos? Aunque, bien pensado, ¿recordaba el mandinga? Habían pasado más de dos décadas desde que utilizaba aquella lengua cotidianamente.


  Unos dedos oscuros aparecieron por los agujeros de la rejilla, como pequeños brazos que asomaran pidiendo ayuda. Tenían que sacar a aquella gente, pero los hombres de James sentían tanto horror y repugnancia que no podían acercarse a aquel agujero.


  Les ahorraron la tarea porque, abajo, una voz interrumpió la frenética mezcla de lamentos y dio una orden en una lengua que James no reconoció. Entonces los dedos, en un esfuerzo organizado, levantaron la rejilla y la apartaron a un lado.


  En silencio, los hombres de James contemplaron la escotilla que parecía moverse sola. Un momento después, un espectro negro empezó a subir por la escala con cautela, ignorando lo que le esperaba en cubierta. Parpadeó, entrecerró los ojos, se los protegió con la mano del sol mortecino del atardecer y miró alrededor. Con los pies ya en cubierta, se agazapó, dispuesto a defenderse si lo atacaban.


  James se le acercó con las manos levantadas y las palmas hacia fuera. El hombre lo miró, estudió los otros rostros de la cubierta y pareció tranquilizarse al advertir que todos eran negros.


  Volvió a mirar a James y se incorporó. Era un hombre alto, de unos nueve palmos de altura, de constitución fuerte y cuerpo proporcionado y atractivo. Sonrió y sus grandes dientes blancos brillaron en contraste con su negra piel; alzó las manos y dirigió a James unas palabras que éste no comprendió.


  James lo miró fijamente y sacudió la cabeza. El hombre dijo algo más en una lengua que parecía distinta y James volvió a negar con la cabeza. El hombre lo estudió con más atención, entrecerrando los ojos, y habló de nuevo, esta vez en mandinga. Lo hizo despacio, con vacilaciones pero con tanta claridad que James reconoció su lengua nativa, familiar y ajena a la vez. Mientras escuchaba aquellas palabras, en su mente se arremolinaron imágenes de su padre y de su poblado.


  —Soy Madshaka —dijo—. ¿Puede subir mi gente sin correr peligro?


  James asintió y luego habló despacio, rescatando las palabras de lo más hondo de su memoria.


  —Sí, no hay peligro. Diles que suban.


  Madshaka se volvió hacia la bodega y gritó algo en la primera lengua que había utilizado, luego en la segunda, y repitió lo mismo en otras dos. Uno a uno, los ocupantes de la bodega salieron a cubierta, asustados, confusos y amilanados. Como Madshaka, entrecerraron los ojos, aunque la luz se desvanecía deprisa por el oeste, y miraron cautelosamente alrededor, desconfiando de todo.


  Madshaka se acercó a James. Por toda vestimenta llevaba un trapo alrededor de las caderas. Todos los africanos vestían de ese modo. El olor de la bodega se le había adherido al cuerpo. Miró a James desde su descomunal estatura y, pese a ella, pareció sumiso.


  —¿Eres aquí el jefe? —preguntó en la lengua materna de James—. ¿Eres mandinga? ¿Cómo te llamas?


  —Sí, soy mandinga, mandinga de Kabu, de la casa de Mane. —¿Su nombre? Aquella pregunta no era tan fácil de responder—. Antes me llamaba Komdaka, príncipe de los mandinga. Ahora soy King James.


  —¿King James? —repitió Madshaka como probando las palabras—. ¿Y qué ha sido de la tripulación del barco?


  —Muertos. El capitán y otros, muertos. A los demás se los han llevado.


  Madshaka lo miró con unos ojos como platos, y su rostro se llenó de asombro, gratitud y casi devoción. Hincó la rodilla ante James, tomó su mano y se la besó. James notó que se ruborizaba, carraspeó e intentó encontrar palabras en mandinga para pedirle que se levantara.


  Madshaka le soltó la mano y lo miró a los ojos.


  —Gracias, muchas gracias, King James —dijo en inglés—. Nos has librado del infierno.


  James retrocedió un paso. No se habría asombrado tanto si aquel negro se hubiera puesto a cantar. Pensó en las lenguas que había utilizado para llamar a la gente de la bodega, lenguas africanas todas ellas. Pero ¿cómo era posible que supiera inglés?


  Madshaka se puso en pie con un ágil movimiento, sonrió y añadió en inglés:


  —Fui barquero y grumete. Pertenezco a los kru, de Bassa, los marineros con más experiencia de África. He sido mercader y también intérprete. He viajado por toda la costa, desde Gorée al Congo. En mi nave he llevado a mucha gente y he aprendido muchos idiomas.


  Se miraron con curiosidad. Madshaka era kru de Bassa; King James, mandinga de Gambia. Habían nacido a unas seiscientas millas de distancia, pero James era ahora un hombre del Nuevo Mundo y el abismo que los separaba era tan ancho y profundo como el Atlántico.


  —¿Hay algún mandinga a bordo? —inquirió King James. No sabía por qué lo preguntaba, aunque le pareció que era algo sobre lo que debía informarse.


  —No. El barco viene de Whydah. Hay gente de muchos lugares, toda mezclada. Son ibo, yoruba, awakam, aja, bariba, igbomina, weme, za… Pero no hay ningún mandinga.


  James asintió. Era un grupo que hablaba distintas lenguas, pero todas situadas en el arco comprendido entre el golfo de Biafra y el de Benín, a dos mil millas de distancia de donde él había nacido.


  Detrás de ellos, cada vez era más la gente que salía de la bodega y formaba pequeños grupos en cubierta, donde se abrazaban unos a otros como para darse calor, hombres, mujeres y unos cuantos niños que miraban alrededor y señalaban, hablando en aquellas lenguas melodiosas y extrañas.


  La tripulación del Northumberland había formado su propio grupo y contemplaba a los esclavos liberados con la misma curiosidad con que éstos los miraban a ellos. Cato y Joshua habían nacido en Virginia, lo mismo que Quash y Good Boy.


  James señaló la escotilla y la destrucción de su interior.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  Madshaka lo miró y sacudió la cabeza. Guardó silencio unos instantes, como si intentara ordenar en su cabeza el caótico relato.


  —Llevamos en el mar muchas semanas, muchas, con muy poca comida y agua. A veces nos dejaban subir a cubierta, pero casi siempre nos tenían abajo.


  »Entonces, hace una semana, fuimos atacados. Bucaneros, piratas. Abordaron el barco y nos robaron a algunos de los nuestros. Se quedaron en el barco dos o tres días, bebiendo y cometiendo maldades. Cuando se fueron, nos liberaron a todos. Intentamos arrebatarle el mando al bastardo del capitán, pero los negreros tenían armas de fuego y espadas, y nosotros no. Nos dispararon y nos obligaron a bajar de nuevo a la bodega y luego cerraron la escotilla.


  »Tenían miedo de abrirla, miedo de que les plantáramos cara, y así navegamos durante una semana, sin comida ni ayuda para curar a los heridos en la batalla. Han muerto y se han quedado ahí abajo. Mujeres, hombres y niños. Abrieron una vez para darnos comida y bebida, pero muy poca. Muchos de los nuestros han muerto.


  King James intentó imaginar el horror y sacudió la cabeza. En el viaje que él había realizado al Nuevo Mundo hubo muchos muertos y los cadáveres permanecieron en el barco varios días hasta que los arrojaron por la borda. Creía que no había horror que pudiera compararse al suyo, pero allí estaba Madshaka demostrándole que se equivocaba.


  —¡Kusi! —gritó Madshaka a un hombre que estaba en el otro lado de la cubierta, y se dirigió a él en una lengua que a James le pareció del territorio de Aja. El tipo asintió, se separó de los de su grupo y se acercó—. Es Kusi, fante de Gran Popo —explicó—. También es piloto, aunque no tan bueno como los kru, y habla muchas lenguas.


  Kusi asintió. Era un hombre flaco, más bajo que James y unos diez años mayor. Tenía el rostro surcado de arrugas y le quedaban restos de alguna excoriación ritual, pero su mirada era sincera.


  —También hablo inglés y alguna lengua más —dijo.


  —Bien… —comenzó King James. Se interrumpió, compuso sus palabras en mandinga y, en tono lento y vacilante, continuó—: Me alegro de teneros a los dos. Hay mucho trabajo y podréis ayudarme a traducir. Tendremos que gobernar este barco.


  Los dos asintieron como si ya se hubieran resignado al hecho de que seguirían navegando.


  El último cautivo subió de la bodega, se detuvo al asomar en cubierta y miró alrededor, deslumbrado y protegiéndose los ojos con la mano. En total, James contó unos ochenta, aunque estaba seguro de que, cuando el barco había zarpado de África, eran muchos más.


  Madshaka se volvió hacia los grupos de africanos liberados y se dirigió a ellos con una voz grave y un tono imperioso que los hizo callar y escuchar.


  Habló animadamente, repitió lo dicho en varias lenguas y la gente asintió. James no comprendió lo que decía pero advirtió que todos lo miraban. Entonces Madshaka lo señaló con un dedo y todos los presentes se arrodillaron sin dejar de mirarlo con los ojos muy abiertos.


  —Les ha dicho que eres su gran salvador, un gran rey que ha venido a liberarlos —explicó Kusi.


  —Por el amor de Dios, Madshaka, diles que…


  Sin embargo, Madshaka se volvió y con cuatro zancadas regresó al alcázar. Agarró un alfanje que encontró allí tirado, lo levantó por encima de su cabeza y soltó un grito. Fue un grito de batalla, un sonido salvaje y ondulante, y de un solo tajo cortó la cabeza al capitán muerto.


  Apoyado en el pasamanos, Joshua se volvió y vomitó en cubierta sin poderse contener, manchándose la ropa.


  Madshaka cogió la cabeza por los cabellos y la sostuvo en alto, goteando sangre del cuello cercenado y con los ojos en blanco. Gritó algo en distintos idiomas y la gente se postró todavía más. Luego, con un rápido y sencillo movimiento de muñeca, lanzó la cabeza por la borda.


  —Eres un gran hombre para todos, salvador nuestro —dijo Kusi a James.


  ¡Salvador! Un salvador no habría permitido aquella brutal exhibición, pero a lo hecho, pecho, y tal vez les reportaría algo bueno.


  «Piensa, piensa». Como un hombre a punto de ahogarse que patalea para volver a la superficie, sus pensamientos se debatían, desesperados y necesitados de aire, pero no conseguían aflorar.


  Salvador. Si los apresaban ahora, su destino sería mucho peor que la vida que los habría aguardado en una plantación de tabaco. Con su furia incontrolada, los había condenado a todos y ahora esperaban de él que los llevara a buen puerto.


  «Piensa, piensa», pero no podía. Tenían que marcharse, eso lo sabía. Tenían que alejarse de Chesapeake, marcharse de América, ir a otro lugar. Entonces tal vez encontraría tiempo para pensar, para organizar la mente, para dar con una solución que, como el cielo a través del agua, veía tenuemente pero no lograba alcanzar.


  —Madshaka, Kusi, venid aquí. Tenéis que traducir y decir a los demás lo que vamos a hacer.


  Y empezó a explicarles despacio, en los términos más sencillos, cómo cortarían el cable y cómo largarían aquellas gavias flácidas que gualdrapeaban.


  —¡Oh, Dios mío, Thomas! —dijo Elizabeth—. ¡No me vengas con ésas!


  Se hallaba de pie ante él, en el otro extremo de la alcoba, apoyada en la cómoda con los brazos cruzados sobre el pecho. Se había soltado el cabello, una larga melena rubia que le caía sobre los hombros y la espalda con algunas hebras sueltas sobre la cara. Sólo llevaba una enagua, cuya fina tela transparentaba su cuerpo.


  Varios hombres habían luchado y muerto por aquel cuerpo. Y merecía la pena, pensó Marlowe.


  Pero qué hermosa estaba, enfadada de aquel modo, erguida y desafiante, con los labios apretados y el entrecejo algo fruncido… Era hermosa en cualquier circunstancia pero, cuando estaba enojada, había en ella una expresión indefinida que a Marlowe se le antojaba terriblemente seductora.


  En una ocasión en que estaba enfadada, él había cometido el error de decírselo, pensando que ablandaría su genio y se volvería más dócil. Nunca se había equivocado tanto.


  Deseaba acostarse con ella, no pelearse. Sin embargo, aquella noche Elizabeth no quería otra cosa que reñir y por algo del todo irracional. Malditas fueran las mujeres, no comprendían nada.


  —Escucha, Elizabeth, lo diré de nuevo. Los precios del tabaco llevan más de un año bajando y lo sabes perfectamente. Y con esta guerra, las cosas empeorarán. Francis cree que la mitad de las plantaciones quebrará o sus propietarios contraerán enormes deudas, y tú sabes lo que eso significa. Hemos hablado de este negocio y hemos coincidido en que será lo que nos salvará a todos de tal riesgo.


  Elizabeth suspiró, cerró los ojos y echó la cabeza atrás. Un gesto condenadamente condescendiente. Si seguía por aquel camino, a Marlowe se le quitarían las ganas de acostarse con ella.


  —Escucha, Thomas, yo también repetiré lo que ya he dicho… No, espera, no lo haré, como tampoco me escuchas… Pero piensa en tu barco, recuerda el instante en que lo viste desde el carruaje y te apeaste de un salto, olvidándote de Francis y de mí. ¿Lo recuerdas? Ahora dime que esta aventura de hacer el corsario sólo es una cuestión de dinero.


  Marlowe frunció el entrecejo. Maldita fuera aquella mujer insensible. La miró furioso, deseando salir de la habitación dando un portazo y arrancar la puerta de los goznes. Tuvo la incómoda sensación de que la verdad se cernía sobre él amenazadoramente.


  —Si no traigo algo de dinero de este negocio, no sobreviviremos a la temporada —dijo despacio.


  —¿De veras? ¿Y cuánto tiempo podremos vivir sin tener que pedir un préstamo? ¿Hasta cuándo podremos seguir pagando a nuestros trabajadores? ¿O es que ya estamos arruinados? Contesta, te lo ruego.


  Marlowe calló una vez más. Elizabeth llevaba la contabilidad y Bickerstaff dirigía la plantación. Él sólo iba de acá para allá, era el señor de la finca, y no tenía ni idea de lo que ocurría porque le importaba un ardite lo que ocurriera en los campos o en los libros de contabilidad. No podía, pues, responder a aquella pregunta, y lo sabía. Elizabeth también. Maldita fuera por ponerlo en evidencia de aquella manera.


  Permanecieron callados mirándose a los ojos fijamente. Dos personas muy tercas, dos personas que habían aprendido de las dificultades a no ceder un ápice.


  Y, en la imaginación de Marlowe, el alcázar moviéndose bajo sus pies, el salto por encima del pasamanos.


  Sabía que Elizabeth tenía razón. Estaba aburrido. Había llevado una vida de pirata durante más de una década —un lapso de tiempo asombroso en aquel menester— y la mitad de ella sólo para alcanzar el lugar que ahora ocupaba. Cerró los ojos, los abrió de nuevo y le dedicó una tenue sonrisa a su mujer.


  —Tienes razón, amor mío, tienes toda la razón.


  —Marlowe, no intentes apaciguarme.


  —No, de veras que no. Quiero meterme en este negocio porque… porque quiero. No sé qué más decir ni qué puedo hacer al respecto.


  Vio que la ira de sus ojos, su obstinada resistencia a ceder, se fundía como acababa de ocurrirle a él. Elizabeth cruzó la estancia, se entregó a sus brazos y apoyó la cabeza en su pecho.


  —Lo siento, amor mío, lo siento mucho —dijo él.


  —No lo sientas, Thomas. Te comprendo. Si pudieras quedarte en casa y ser feliz, no serías el hombre que eres. Yo sólo… sólo… Y tú tendrías que comprender… comprender por qué tienes que marcharte.


  Se abrazaron y al cabo de unos instantes, con la cabeza hundida en su pecho y la voz apagada, Elizabeth añadió:


  —Soy una egoísta. No soporto verte feliz con algo que no sea yo y nuestra casa. Odio ese barco porque forma parte de tu vida y no de la mía y porque te llevará lejos de aquí.


  Marlowe no sabía qué decir y calló. Permanecieron quietos y abrazados, acunándose despacio y disfrutando de la intensificación del cariño que sigue a una discusión, como el cielo azul brillante después de una tormenta purificadora.


  Y entonces sonaron unos golpes en el piso de abajo, una llamada insistente en la puerta principal. Los dos alzaron la cabeza y prestaron atención.


  —¿Quién demonios…? —murmuró Marlowe. Era ya de madrugada.


  Oyeron más golpes, luego silencio y después renovados golpes. Marlowe se dirigió hacia la puerta a toda prisa, con su mujer pisándole los talones. Con pasos silenciosos en la alfombra que cubría los suelos de roble, llegaron a la amplia escalera que descendía hasta el vestíbulo. Desde allí, Marlowe vio a Caesar, el anciano sirviente de la casa, que murmuraba y corría hacia la puerta en camisa de dormir y con una vela de llama titubeante en la mano.


  Marlowe bajó la escalera seguido de Elizabeth, a quien no parecía importarle el escaso decoro de su aspecto. Al verlos, Caesar se detuvo, miró hacia la puerta y esperó órdenes. Los golpes se reanudaron.


  —Abre, Caesar, por favor —dijo Marlowe.


  El anciano giró el pomo y abrió la puerta. La luz de la vela iluminó a Sam.


  Llevaba la ropa destrozada, la cara y la camisa manchadas de sangre y porquería y tenía los ojos desorbitados. Cuando habló, Marlowe supo que todo había cambiado.
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  El gobernador Nicholson resopló, carraspeó y movió de un lado a otro los objetos que tenía sobre el escritorio. Arrugó la frente, entrecerró los párpados, fijó la vista en una mota posada en el ancho puño de su casaca, la cogió con dos dedos y la tiró.


  Por lo general, Nicholson iba directo al grano en cualquier asunto. Cuando no era así, se dedicaba al complicado ritual que estaba llevando a cabo en aquel momento.


  Sentado frente al gobernador al otro lado de la mesa, Marlowe cruzó las piernas, se ajustó la espada y tosió. Contempló el dibujo de volutas del lienzo aterciopelado que cubría las paredes, alzó la mirada al techo alto y siguió con los ojos la recargada moldura de corona de nogal que recorría la unión de la pared y el cielo raso. Una estancia preciosa, siempre se lo había parecido.


  Nicholson había insistido en celebrar la reunión en su oficina, en el despacho del gobernador, porque aquél era un asunto que requería de tal formalidad.


  El despacho estaba en el edificio Wren del colegio William and Mary, un bloque de estancias que Nicholson, para consternación del director del colegio, Blair, había requisado hasta que se completara la construcción del Palacio del Gobernador. Sólo hacía unos meses que Blair había logrado que la Cámara de los Burgueses al completo abandonara aquel edificio para instalarse en el Capitolio, aún por terminar.


  Williamsburg, al parecer, empezaba a prosperar. Los edificios crecían en número entre los mojones y cuerdas que repartían el campo abierto en diversas fincas y parcelas, como un huerto bien trazado que sólo esperaba a que los cultivos brotasen.


  Sentado en una silla colocada contra la pared se hallaba Frederick Dunmore, impecable con su estudiado atuendo blanco. Ya no se apreciaba en él ni el menor vestigio de su herencia puritana de Boston. Hombre pulcro y apuesto, no de gran talla, en su rostro se dibujaba un asomo de sonrisa de complacencia. No necesitaba mostrar abiertamente regocijo, cuando quedaba más que demostrado que había acertado de pleno en sus predicciones.


  Su silla estaba en línea con el costado del escritorio del gobernador: ni delante de la mesa, ni detrás. Una posición muy estudiada, reflexionó Marlowe. Desde allí, Dunmore producía la impresión de ser el brazo derecho de Nicholson y no se exponía a la posibilidad de que el gobernador le preguntara qué diablos estaba haciendo sentado a su lado.


  —Sí, bien, Marlowe, una patente de corso… —empezó Nicholson, finalmente—. No veo cómo podríamos darle tal cosa…


  —Gobernador, me doy perfecta cuenta de que ha sucedido un terrible incidente —expuso Marlowe con su tono más razonable—, pero no veo en qué cambia éste la situación. Con negrero o sin él, queda la guerra con España y…


  —¿La guerra con España? —interrumpió Dunmore—. ¡Tenemos problemas más urgentes que ése, señor, y en buena parte es gracias a usted!


  Marlowe volvió la cabeza despacio y sostuvo la mirada del hombre sólo lo imprescindible para dejar claro que sus comentarios no eran bien recibidos; miró otra vez a Nicholson.


  —Mis hombres, los que han vuelto con la balandra, me han contado el espanto que encontraron a bordo de ese barco de esclavos. No sé en qué pensaría King James pero, fuera lo que fuese, no tengo la menor duda de que le asistió una buena razón para hacer lo que hizo.


  No era verdad, por supuesto. Marlowe se había hecho una idea bastante aproximada de lo que había cruzado por la cabeza de James, de la rabia que lo había impulsado a dar muerte a la tripulación blanca. Pero, por supuesto, no podía decirlo.


  —Me cuesta concebir una situación que pudiera justificar la matanza de media tripulación, sobre todo en un barco con una situación tan debilitada… —continuó, pero Dunmore lo interrumpió.


  —¡Ninguna circunstancia, señor, puede justificar que un negro mate a un blanco! ¡Nunca puede haber justificación! Si encontramos una excusa para un acto tal, estaremos socavando la estructura entera de nuestra sociedad, aquí, en estas costas.


  «¿Nuestra sociedad? —pensó Marlowe—. ¿Quién diablos eres tú, maldito yanqui bastardo?». Marlowe ya llevaba tres años en la comarca, era un héroe en Williamsburg y, pese a ello, seguía considerándose un advenedizo.


  —Pero ¿qué hace aquí este hijo de perra? —preguntó a Nicholson. Se volvió de nuevo a Dunmore y lo desafió con la mirada a exigirle satisfacción por el insulto.


  Nicholson intentó tranquilizar a Dunmore y dijo:


  —Marlowe, sé que no está usted contento, pero no hay necesidad de usar ese vocabulario. El señor Dunmore está aquí en representación de los burgueses.


  Thomas se preguntó cómo se las había arreglado, cómo había conseguido que la camarilla más razonable le permitiera ser su representante en aquella reunión. Favores devueltos, deudas saldadas: Dunmore debía de haber recurrido a todo a cambio de aquel momento, de encontrarse allí sentado y presenciar cómo Marlowe se veía en apuros por haber liberado a sus esclavos.


  —Y existe otra preocupación, Marlowe —dijo Dunmore, complacido de gozar de la protección del gobernador—. El ejemplo que usted ha dado nos pone a todos en el grave peligro de que nuestros negros se levanten contra nosotros. Y además, como ha mencionado, está la guerra. Las armas de su barco son propiedad de la Corona y no veo cómo, en las presentes circunstancias, podemos permitir que las conserve. En este momento las necesitamos para protegernos precisamente del peligro al que usted mismo nos ha expuesto.


  Marlowe sintió una punzada de cólera. Diez años atrás, Dunmore no habría podido terminar su parlamento. Antes de que hubiese pronunciado dos frases, lo habría tenido suplicando por su vida. Pero ahora era un caballero, se recordó, y no debía matar a nadie salvo por cuestiones de honor, e incluso esto se veía con desaprobación. Apretó los puños y, con lo que le quedaba de razón, se felicitó de su dominio de sí mismo.


  ¡Los cañones! ¡Oh, Señor, iban a quitarle los cañones! ¡No podría reemplazarlos con nada! Todos los planes, todo el gasto, había sido en balde. «James, maldito sea tu negro pellejo, ¿por qué lo has hecho?».


  —Lo siento, Marlowe, sé que ya ha realizado una gran inversión… —Nicholson corrigió la posición del recado de escribir de plata, movió un fajo de papeles dos dedos a la izquierda y continuó—: Se me ha ocurrido una cosa, un último giro que podría solucionar todo este asunto…


  Marlowe se reclinó y respiró hondo. No creía que fuese a gustarle lo que se preparaba, pero ¿qué podía empeorar su actual circunstancia?


  Dunmore descruzó las piernas. Al parecer, aquello también era una novedad para él y se mostró inquieto.


  —Dunmore tiene razón, ¿sabe?, es un mal ejemplo… —Nicholson levantó la mano para frenar las protestas de Marlowe y éste volvió a arrellanarse en el asiento, sin decir palabra—. Conozco a King James y sé que es un buen hombre. Un poco atolondrado pero buen hombre. Sin embargo, asuntos como el que nos ocupa no pueden tolerarse, sea obra de un negro o de un blanco. Creo que lo mejor será, Marlowe, que conserve esos cañones y que salga en persecución de esos renegados y los traiga de vuelta. Le garantizo que tendrán un juicio justo. Si son inocentes, serán puestos en libertad.


  Marlowe paseó la mirada por la panoplia de mosquetes y pistolas que presidía la pared a espaldas del gobernador y oyó que Dunmore dejaba escapar un gruñido ante la propuesta, pero guardaba silencio. Marlowe habría querido hundir la cabeza entre las manos y expresar su frustración a gritos. Habría querido clavarle una espada en el vientre a Dunmore, y a King James también, por haberlo puesto en aquel aprieto.


  Por supuesto, no saldrían bien librados. Sam le había descrito todo lo sucedido con macabro detalle. Marlowe entendía perfectamente lo que James había hecho y sus razones, y estaba seguro de que él habría hecho lo mismo. Sin embargo, tal verdad no salvaría a nadie de la horca. Tendría que traerlos de vuelta para morir, o matarlos en el intento.


  ¿Y si se negaba? ¿Qué sería del lugar en la sociedad que Elizabeth tanto aspiraba a ocupar?


  Se había sentido tan seguro de sí mismo cuando había liberado a los esclavos a pesar de la opinión contraria de los hacendados… Algunos de éstos tenían a sus esclavos embarcados en las balandras, pero Marlowe había puesto a bordo de la suya a negros libres, hombres que habían recuperado su orgullo, que ya no se amedrentaban ni toleraban abusos de parte de un blanco. ¡Qué diablos, tal vez sí que tenía la culpa! Ya le habían llegado rumores de que existía una gran inquina contra él.


  Y los cañones, y la patente de corso. Adiós. Para él sería la ruina económica. Lo acusarían de proteger a asesinos. Asesinos negros que él mismo había creado. Aquello les despojaría, a él y Elizabeth, de todas las capas de respetabilidad que habían acumulado; dejaría al descubierto sus identidades más básicas: el pirata y la puta.


  «¡Maldito seas, James, maldito seas por esto!».


  No podía hacerle aquello a Elizabeth; por encima de todo, era a ella a quien debía lealtad. Y maldito fuera King James por ponerlo en la tesitura de tener que elegir.


  —Bien, iré tras ellos.


  —Gobernador —protestó Dunmore—, no creo que debamos confiar en el señor Marlowe…


  Nicholson levantó la mano para hacerlo callar, pero Marlowe ya se había puesto en pie y dio dos pasos hacia Dunmore, mientras decía:


  —¿Me llama mentiroso, señor? ¿Pone en duda mi honradez delante del gobernador? —«No tengo paciencia para seguir aguantando esto. Dame una razón, bastardo, dame un motivo para…», pensó.


  —Thomas, por favor, tome asiento —intervino Nicholson, y Marlowe obedeció porque el gobernador merecía respeto—. Dunmore, contenga la lengua. Si Marlowe dice que hará una cosa, cumplirá. No toleraré más insultos a su integridad.


  Dunmore gruñó de nuevo.


  —Gobernador, necesitaré una orden oficial de usted, un documento con su sello que me autorice a llevar a cabo la misión.


  —Esa gente está fuera de la ley, Marlowe. No necesita ningún papel para apresarlos.


  —Señor, debo insistir. Órdenes oficiales, con su sello.


  Nicholson reflexionó y no encontró motivos para negarse.


  —Está bien, si insiste…


  Tomó del escritorio una campanita de plata y la hizo sonar. Su secretario asomó por una puerta auxiliar e hizo una reverencia. Nicholson le dio instrucciones y el hombre asintió y desapareció otra vez.


  —Bien —dijo Nicholson con una débil sonrisa—, qué pertinaz sequía hemos tenido últimamente, ¿no es así?


  El caballo avanzaba por el conocido camino a paso regular, con la rapidez suficiente para satisfacer a Marlowe y ahorrarle el tener que espolearlo. No necesitaba que el jinete lo dirigiera; habían recorrido juntos aquel trayecto durante dos meses, casi a diario.


  Para Marlowe no era un paseo agradable como en tantas otras ocasiones. Esta vez no sentía impaciencia y expectación; sólo aprensión. Ningún entusiasmo al pensar en lo que se había convertido el viejo y decrépito Nathaniel James, sino más bien temor a lo que fuera a ser del barco en adelante.


  Hizo un alto en el punto donde el camino de tierra compactada trazaba una curva hacia el muelle y ofrecía la primera visión completa de la embarcación y, desde la silla, la contempló mientras el caballo pacía hierba tierna a la vera del camino.


  Era una visión que había de alegrar el corazón de un armador. Su dotación completa estaba a bordo. Setenta y cinco hombres; no tantos como a Marlowe le habría gustado, pero suficientes, y todos los que cabía esperar que encontraría en aquel lugar, donde escaseaban tanto los marinos. Los vio afanarse en el barco, jalando el aparejo de estay, bajando pertrechos por la escotilla principal, envergando subidos a la arboladura, amarrando jarcia, calafateando y embreando las últimas costuras del alcázar.


  Eran casi todos excelentes marinos, ansiosos por dedicarse un tiempo al corso.


  —Bien, hagámoslo pues, maldición… —murmuró y, con un tirón de las riendas, puso en marcha al corcel.


  Su aproximación no pasó inadvertida, como ya esperaba. Todos los hombres a bordo del Elizabeth Galley estaban al tanto de lo que había hecho su contramaestre, de la reunión de su capitán con el gobernador y de las posibles consecuencias.


  De hecho, era la comidilla de toda Virginia. Marlowe dudaba de que, en toda la costa, alguien mayor de cinco años no se hubiera enterado de lo sucedido y no lo hubiese comentado ya extensamente. En las jarcias debían de haber corrido durante toda la mañana los rumores; los hombres querrían explicaciones y, en vista de la escasez de marinos, no se les escaparía que estaban en condiciones de exigirlas.


  Conforme se acercaba a ellos, los tripulantes dejaron uno a uno sus herramientas, soltaron las jarcias que estaban tensando o deslizaron de nuevo a cubierta los brandales. Cuando tiró de las riendas del caballo para detenerse delante de la pasarela, se habían congregado como una multitud a la espera del veredicto de un juicio.


  —¡Capitán Marlowe!


  Era Griffin, el segundo contramaestre, un tipo desagradable cuyo feo rostro recordaba el de uno de esos pequeños perros raposeros. Marlowe dedujo rápidamente que el individuo se había nombrado a sí mismo primer contramaestre, después de tener noticia de la huida de King James.


  —Capitán, todos nos preguntamos si le ha ido bien con el gobernador. ¿Emprenderemos pronto viaje, pues?


  Efectivamente, Griffin asumía el papel de contramaestre como portavoz de la tripulación. A Marlowe no le molestó que lo hiciera.


  Primero, el palo.


  —¡Escucha bien, Griffin, y escuchad los demás! —Los vio a todos pendientes de sus palabras—. Mis tratos con el gobernador sólo me incumben a mí, ¿entendido? No somos piratas, maldita sea. No toleraré preguntas, ni votaciones, ni intromisiones en mis asuntos, ¿queda claro? ¡Si a alguien le parece mal, que lo deje ahora! ¡Que abandone el barco en este instante!


  Con alivio, comprobó que nadie se movía.


  Metió la mano en el morral que llevaba colgado al hombro y sacó las órdenes del gobernador, las que había insistido en que le diera por escrito. Buscó con la mirada a Bickerstaff y vio a su amigo en el alcázar, donde revisaba las pistolas de a bordo. Bickerstaff era un experto en armas de fuego y blancas, no por haber servido en el ejército sino de sus días de tutor, cuando instruía en su uso a jóvenes caballeros. A unos buenos veinte pasos de distancia, escuchaba sin dejar de limpiar trabucos. Marlowe calculó que, desde donde estaba, apenas alcanzaría a ver nada.


  Ahora, la zanahoria.


  Marlowe desenrolló las órdenes del gobernador y sostuvo el documento en alto. Era un pergamino impresionante, con gran ornamentación de volutas y un enorme sello de lacre. Nicholson no era hombre que se quedara corto en nada de lo que hacía.


  —Como había prometido, el gobernador ha emitido una patente de corso y represalia. Aquí la tenéis. —Volvió a enrollar el pergamino—. Deseo zarpar por la mañana, con la entrada de la marea. Manos a la obra, pues. Queda mucho por hacer.


  Hubo un momento de silencio hasta que Noah Fleming, el primer maestre, un hombre juicioso y poco imaginativo, como a Marlowe le gustaba que fuesen sus oficiales, gritó:


  —¡Tres hurras por el capitán Marlowe!


  Los hombres prorrumpieron en vítores y Marlowe tuvo la satisfacción de comprobar que lo hacían con genuino entusiasmo. Quedaba por ver cómo se comportarían al cabo de una semana.


  Diez minutos después, Bickerstaff se reunió con él en la cabina principal. Esperó en silencio mientras Marlowe se servía una copa de vino, bebía un largo trago, llenaba otra y, finalmente, se volvía hacia él para ofrecérsela.


  —¿Vino, Francis?


  —Sí, gracias. —Bickerstaff cogió la copa y tomó asiento en su silla de costumbre—. Así pues, ¿el gobernador le ha otorgado una patente de corso?


  —Sí. A regañadientes, maldita sea, pero lo ha hecho. Ese bastardo de Dunmore también estaba presente. Ha tenido suerte de que no le haya incrustado una bala en la cabeza.


  —Alabo su contención, señor. ¿Zarpamos por la mañana, entonces?


  —Sí. Pero hay otra cosa. No la he revelado a los hombres porque supongo que no les agradará conocerla.


  Marlowe hizo una pausa, apuró la copa y volvió a llenarla. Tampoco él estaba muy contento. De hecho, se sentía fatal. No se había dado cuenta de lo desgraciado que era hasta aquel momento, en el que tenía que explicarse.


  —Tenemos que perseguir a King James y traerlo de vuelta.


  Bickerstaff lo miró en silencio durante lo que pareció una eternidad.


  —¿Y ha accedido a ello, Thomas?


  —Qué remedio… Pero, vea, lo más probable es que no demos con él.


  —Pero, si lo encontramos, ¿entregará a James para que lo cuelguen como un perro?


  —Lo procuraré, aunque supongo que él o yo moriremos en el intento. No creo que regresemos con vida los dos.


  —James no estará dispuesto a volver vivo.


  —No tenía elección, Francis, trate de comprenderlo. Si no hubiera aceptado, no habría patente de corso.


  —¿Patente de corso? —Bickerstaff sacudió la cabeza—. Estamos hablando de traicionar a un amigo.


  —¿Traicionar? —Marlowe empezaba a irritarse, aunque procuraba contenerse—. Ha sido James quien me ha traicionado, al colocarme en esta situación.


  —Ya sabe por qué James hizo lo que hizo. Usted, en su lugar, habría reaccionado igual.


  —Desde luego que sí. —Marlowe se retrepó en su asiento, tratando de encontrar la salida en aquel laberinto de argumentos cruzados—. Y ahora también sería un perseguido de la justicia. Veamos, Francis, usted que siempre anda insistiendo en el imperio de la ley, ¿recuerda cómo los Wilkenson se tomaron la justicia por su mano y nos quemaron la cosecha de tabaco? Pues bien, ¿qué diferencia hay con lo que ha hecho James? ¿Qué ley le daba derecho a diezmar la tripulación de un barco, por detestable que fuera? Responda a eso.


  Bickerstaff reflexionó unos instantes, lo suficiente para que Marlowe diera cuenta de dos copas más. Finalmente, contestó:


  —Tiene razón, Thomas. Lamento decirlo, pero reconozco que la tiene, en un aspecto filosófico. No puedo negar que existe una justificación moral para llevar ajuicio a James. Pero, por supuesto, usted no cree una sola palabra de su propia argumentación.


  —Ni una sola sílaba —asintió Marlowe. Cerró los ojos y suspiró profundamente, como si quisiera expulsar de su interior la desdicha que lo embargaba—. Pero debo cumplir mi palabra. De lo contrario, Elizabeth perderá todo lo que valora. Y yo debo justificarme de algún modo —añadió, abriendo los ojos—, o no seré capaz de conciliar el sueño nunca más.
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  Habían pasado veinticuatro horas desde que cortaran el cable del barco negrero y se pusieran en marcha, con viento del nordeste, doblando los cabos hasta salir a mar abierto. Veinticuatro horas y ya había comenzado a manifestarse ese innato reflejo humano de poner orden en el entorno.


  Los aproximadamente ochenta africanos que seguían vivos, algunos a duras penas, se habían organizado en grupos —por familia, por clan, por idioma—, y los hombres hablaban y hacían planes, las mujeres cuidaban de sus respectivas familias y los niños salían poco a poco de su conmoción y miraban y exploraban el mundo que los rodeaba sin alejarse de sus madres.


  El barco —James no sabía su nombre ni quería saberlo— se movía a la deriva con las velas cargadas y colgando en grandes pliegues, y la brisa ligera lo impulsaba más de lado que hacia delante.


  Sabía dónde estaban, o casi, pues James había aprendido a navegar a estima. Había capitaneado el Northumberland entre la niebla tantas veces que era capaz de deducir la posición de la nave mediante la velocidad, la dirección y la deriva, si se discernían. Había encontrado un mapa y había marcado la posición cada hora. Sabía que sería importante una vez decidieran qué rumbo tomar.


  Se hallaba en el alcázar, solo. Él no tenía clan, a excepción de Cato, Joshua, Good Boy y Quash, que se encontraban a proa amarrando, empalmando y arreglando las cosas que debían ultimarse para que el barco funcionara correctamente.


  King James se sentó encima de la bitácora y observó la nave y su carga humana. La gente, la familia, el clan.


  El único trabajo en curso era el de las bombas de achique, a las que había que dedicar una atención preocupante, ya que el barco hacía agua. Madshaka había organizado cuadrillas que se relevaban cada media hora, una vuelta de la ampolleta. El chirrido de las bombas y el gorgoteo del agua eran el hilo conductor bajo el que discurrían los murmullos de las conversaciones en cubierta.


  James miró al frente y vio a Madshaka salir de la bodega, su cabeza y sus grandes hombros emergiendo de la oscuridad por la escalera, con gesto torcido y sombrío. Desde que Cato y Joshua abrieran la escotilla, nadie había vuelto a bajar a la bodega por voluntad propia y James dudaba de que alguien lo hiciera nunca más.


  Sólo la decena de jóvenes elegidos por Madshaka había bajado a la bodega con éste y con James para recoger los cuerpos, enteros o en pedazos, y tirarlos por la borda, tras lo cual habían encendido fuegos de azufre que transformaron el olor de la muerte en el del infierno. El fuego del infierno purificaba.


  La tarea les llevó varias horas, y fueron de las peores vividas por James, por más que hubiera muchos momentos en su vida que rivalizaran por ganarse tal distinción. Ahora había que dar un paso más.


  —Madshaka, ven —llamó—. Quiero decirte algo.


  El aludido corrió hasta popa, pisando la cubierta con sus pies descalzos sin hacer ruido. Madshaka era una bendición para James, pues un caudillo innato como él resultaba de un valor incalculable a la hora de poner orden, y se había convertido en el segundo de a bordo por un acuerdo tácito.


  —¿Sí, capitán? —preguntó y la gran sonrisa que destellaba en su rostro contradecía la expresión sombría que mostraba al subir de la bodega.


  —Tenemos que decidir qué vamos a hacer. No podemos seguir a la deriva para siempre. Hay que tomar una decisión.


  —Muy cierto, muy cierto. —Madshaka contrajo la cara como si fuera a formular una pregunta. Empezó a hablar, se interrumpió y, por fin, dijo—: Capitán James, ¿sabes mucho de los piratas?


  James sabía bastante de los piratas, ya que se había enfrentado a ellos junto a Marlowe a bordo del barco vigía, y su antiguo amo, que tenía experiencia de primera mano, le había contado sus costumbres.


  —Sí, un poco.


  —Cuando los piratas abordaron el barco, observé lo que hacían. Estuvieron a bordo mucho tiempo pero no comprendí nada. No tienen jefe, me parece. Todos los hombres pueden opinar sobre lo que hay que hacer. Y también había negros, piratas negros, que expresaban su opinión. ¿Es eso posible?


  James asintió. ¿Cómo describir a aquellos personajes atroces? Odiaba a los piratas puesto que eran ladrones y asesinos. Había matado a unos cuantos con sus propias manos y, sin embargo…, sin embargo…


  Madshaka no se equivocaba en sus apreciaciones. Los hombres que se hacían piratas se contaban entre los más oprimidos de la tierra y, en adelante, ya no permitían que los oprimiera nadie más. Todos tenían voto y todos recibían la misma porción de botín. La igualdad entre ellos era total. El color de la piel no importaba, lo que contaba era su coraje y su entrega a la hermandad.


  Marlowe fue el primero, uno de los pocos blancos, que trató a James como a un igual. Había perdido los prejuicios contra los negros navegando con los piratas. Qué difícil era juzgarlos.


  —Los piratas eligen a su capitán, al jefe, pero éste sólo lo es cuando deben pelear. En las demás ocasiones, todos deciden qué hacer y a donde ir. Cada uno recibe la misma parte de lo que han robado.


  Madshaka asintió y enarcó las cejas.


  —Pues me parece muy justo, pero que muy justo. —Miró a los diversos grupos de gente en cubierta—. Puedes decirles lo que hay que hacer y te obedecerán. Puedo decírselo yo y también obedecerán, pero podríamos organizamos como los piratas, ¿no? Votar para elegir al capitán y a donde ir… Me parece lo más justo.


  James también asintió, por más que lo incomodara seguir el ejemplo de los piratas. Sin embargo, Madshaka tenía parte de razón. Tomar la decisión sobre lo que debían hacer no era cosa suya ni de otra persona. Había que votar.


  Un tanto aliviado, llamó a Kusi. Le explicó lo que Madshaka y él habían pensado y le pidió que lo contara a los demás.


  Harían una votación. James no cargaría con la responsabilidad de tomar una decisión. Sería el grupo el que decidiría y él haría lo que la mayoría quisiera.


  Durante unos instantes, por lo menos, el peso de la responsabilidad desapareció.


  Kusi y Madshaka fueron de grupo en grupo explicando, escuchando sugerencias y conversando. Por los gestos, a James le pareció que se estaban organizando, pero no lo sabía seguro porque no entendía una palabra.


  Las distintas tribus debatieron en animado coloquio durante dos giros de la ampolleta.


  Good Boy, Cato, Quash y Joshua interrumpieron su trabajo y se acercaron al alcázar.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Cato.


  —Madshaka y yo hemos convenido que no es cosa nuestra decir a los demás lo que tienen que hacer. Supongo que someteremos a votación lo que vamos a hacer y a donde ir.


  Los cuatro asintieron con gesto pensativo pero no parecían muy convencidos. James pensó que debían de preferir que otro —él— tomara las decisiones por todos. Habrían sido más felices si hubiesen podido eludir aquella responsabilidad.


  Al cabo de un rato, se levantó un hombre de cada tribu y juntos se dirigieron a popa y se sentaron en la cubierta con las piernas cruzadas alrededor de la bitácora. Madshaka y Kusi se apostaron uno a cada lado de King James y el primero dijo:


  —Cada clan ha enviado a tres hombres que hablarán en nombre de la tribu. Más fácil así, menos gente.


  James asintió. Era una idea sensata. De ese modo, cada tribu se aferraba a las jerarquías que los piratas eliminaban.


  —Yo… Kusi y yo les hemos dicho que todos decidiremos en una votación a donde vamos y qué haremos —continuó Madshaka.


  —Bien, bien. Será mejor que hablemos de ello y luego votemos.


  Madshaka y Kusi se volvieron hacia los hombres reunidos y empezaron a hablar muy deprisa en las peculiares e incomprensibles lenguas de África Occidental. James se apoyó en la bitácora con los brazos cruzados. Quería aparentar tranquilidad y dominio de la situación pero, a decir verdad, se sentía un tanto incómodo. Venga hablar y hablar y él no entendía ni palabra.


  Los componentes de un grupo asintieron con la cabeza, hablaron entre sí y los intérpretes se dirigieron a la tribu siguiente. Al cabo de veinte minutos habían hablado con todos y la cubierta se llenó de un barboteo de palabras en animada discusión. Madshaka y Kusi volvieron a apostarse junto a King James.


  Un hombre sentado junto al cabillero de mesana se puso en pie, miró a James a los ojos y habló en voz alta y apasionada.


  —Dice que cuando luchemos tú serás el capitán —le tradujo Kusi al oído—, como ha explicado Madshaka que hacen los piratas.


  James asintió. De príncipe mandinga a pirata pasando por esclavo y ciudadano libre. De la realeza a estar fuera de la ley.


  —Dice que debemos regresar a casa… a África, quiere decir. Y llevar a todo el mundo de vuelta a su hogar.


  Madshaka tradujo a los demás, cambiando de un idioma a otro, y todos asintieron con la cabeza. Las voces se alzaron y no era necesario entender las palabras para advertir que estaban de acuerdo. África. Querían regresar a África.


  Los hombres de James no lo tenían tan claro.


  —¿África? —preguntó Good Boy—. ¿Y qué haremos allí?


  James recordó que Good Boy nunca había estado tan lejos de Virginia como en aquel momento.


  —No lo sé —respondió en voz baja. No quería que Kusi y Madshaka lo oyeran, no sabía muy bien por qué—. Tenemos que hacerlo, por esa gente. Después no sé qué haremos. Habrá que pensar algo.


  Los tres asintieron entre murmullos. Parecía un acto de resignación.


  Más palabras veloces, argumentos traducidos, manos que se movían, debate encendido.


  —Discuten a qué sitio de África regresar —dijo Madshaka. Se volvió hacia el grupo, gritó algo y todos callaron. Lo repitió en varios idiomas y cada uno de los delegados respondió. Votaciones. Decisiones.


  James se sintió absolutamente ajeno al proceso, como si no fuera miembro de ningún grupo.


  —Iremos a Kalabari —anunció Madshaka por último, volviéndose hacia él—. Ya está decidido, iremos a Kalabari y desde allí estas gentes volverán a su casa por tierra o río arriba.


  Kalabari, en el corazón del delta del Níger. Lejos de las factorías de esclavos de Whydah, Popo y Sierra Leona. Desde allí, la gente podría utilizar el gran río para que los llevara a sus tierras y luego, cruzando las sabanas, seguirían hasta sus casas. Estaba decidido. James ni siquiera había comprendido el debate.


  —Muy bien…


  África. El nombre casi le produjo vértigo. África… Nunca había pensado que volvería allí.


  Cuando lo apresaron era príncipe, pero ahora ¿qué era? Ignoraba si su ciudad seguía en pie o si su tribu existía todavía. Hacía veinte años que había salido de allí. Por lo que sabía, era posible que a los mandinga los hubieran exterminado tiempo atrás.


  Veinte años, y durante todo ese lapso había imaginado aquel momento, el de su regreso a África. Y ahora que el sueño empezaba a cobrar forma y sustancia, sus sentimientos al respecto eran confusos y contradictorios, y no estaba seguro de si allí, en su tierra natal, quedaba algo para él.


  —Tenemos que hacernos a la mar —lo instó Madshaka con tono afable.


  —Sí, enseguida —asintió James.


  Ya pensaría en África después. En aquel momento, era imperioso ponerse en marcha. Y debían hacerlo, se dijo, por más razones de las que conocían los demás.


  James era consciente de ello, se había dado cuenta antes incluso de que los demás votaran el destino del barco. Lo había comprendido mientras se sumía en lamentaciones por haber perdido la oportunidad de salir en una expedición corsaria a bordo del Elizabeth Galley.


  Las autoridades de Williamsburg culparían a Marlowe de lo ocurrido. Y no habría patente de corso para un hombre que había llevado aquel terror a la colonia de Virginia.


  Sólo habría una manera de que Marlowe recuperase su preciada prerrogativa: salir en persecución de los asesinos negros y llevarlos de vuelta a la colonia. Probablemente no tendría el menor deseo de hacerlo y se resistiría a la idea, pero al final accedería porque no le quedaría alternativa. Lo haría por su mujer, por Elizabeth.


  —Madshaka, reúne a todos los hombres —ordenó— y divídelos en tres grupos. Asignaremos cada uno de ellos a un mástil. Cato, Joshua, vosotros iréis con cada grupo y les enseñaréis a hacer lo que yo ordene. Madshaka, Kusi, vosotros traduciréis lo que yo diga. Si hemos de sobrevivir, tenemos que empezar a enseñar a esos hombres cómo se gobierna este barco.


  Tenían que poner en marcha aquel cascarón medio podrido que hacía agua, porque en su persecución iría el Elizabeth Galley, nuevo, rápido, bien armado y resuelto.


  7


  Elizabeth se arrodilló en el césped junto a los macizos de flores y hundió las manos en la tierra. Notaba la humedad del suelo a pesar de la falda y las medias de lana, pero la sensación de frescor resultaba un reconfortante contrapunto al sol que batía sobre su espalda y sobre la pamela de paja.


  Con la azada, cavó la tierra hasta hacer un agujero de un palmo de profundidad. A continuación, con cuidado, tomó el pequeño rosal que traía y colocó sus raíces en el hoyo. Luego lo cubrió con la tierra suelta.


  Jugar a la agricultora. A veces, Elizabeth se irritaba consigo misma. En la región, todo el mundo se deslomaba trabajando los campos, esclavos y hombres libres por igual, fuera para ganarse a duras penas el sustento o para hacer rico a otro; ella, en cambio, se limitaba a jugar, como las mujeres de la nobleza francesa, que se entretenían fingiendo que eran simples campesinas.


  Pero éstas eran sólo reflexiones pasajeras, porque le encantaba dedicarse a la jardinería y disfrutaba convirtiendo la finca de Marlowe en un lugar cada vez más hermoso.


  Había vivido allí desde su llegada al Nuevo Mundo con Joseph Tinling, pero entonces la casa no había sido su hogar sino, simplemente, el lugar donde soportar la brutalidad del amo Tinling. A la muerte de éste, había vendido la propiedad a Marlowe, entonces recién llegado a Virginia, y se había trasladado a la ciudad contenta de librarse de aquellas habitaciones y de sus horribles recuerdos.


  Pero tras su boda con Marlowe había vuelto allí y ahora se dedicaba a exorcizar los demonios de su vida anterior, remozando la malhadada mansión Tinling para convertirla en el hogar ancestral de la futura dinastía Marlowe. Pintura nueva, mobiliario nuevo, alfombras nuevas, retratos nuevos…


  Los jardines, principal contribución de Elizabeth, constituían una parte importante de aquel cambio pues, a diferencia de los muebles o los cuadros, meros objetos que se podían comprar, el jardín era algo que podía hacer ella misma, algo puro y natural. Trabajar un jardín significaba conseguir con paciencia que la tierra proporcionara belleza y frutos.


  Era ya media mañana, pero llevaba en ello desde recién salido el sol. Necesitaba el influjo catártico del jardín, la liberación de la tensión que producía el trabajo físico.


  En las horas previas al amanecer, había dicho adiós a Thomas y Francis. Hasta unos días antes, la decisión de su marido de zarpar para dedicarse al corso, abandonándola en tierra, la había tenido encolerizada. Le irritaba que Thomas se hubiera aburrido del hogar que ella intentaba crear.


  Sin embargo, todo aquello había cambiado en el momento en que Sam había contado atropelladamente aquel espantoso suceso.


  La despedida había sido muy distinta a como ella la había imaginado. No observó en Thomas el menor asomo de excitación contenida, de fingido disgusto por tener que marcharse. Nada vio del bucanero libertario que hacía a su marido tan amado, odiado, temido y apreciado en la colonia. Antes bien, había sido un momento sombrío y Thomas fue sincero al expresar sus pocas ganas de marcharse en esa misión. Sin embargo, los dos sabían que debía hacerlo.


  Y a Elizabeth, que no tenía un pelo de tonta, no se le escapó que Thomas emprendía la persecución de James más por ella que por sí mismo. Habría podido enviar al gobernador a tomar viento pero, por el bien de ella, había aceptado su propuesta.


  Siguió trabajando con la azada y plantó nuevos esquejes dejando cuatro palmos de separación entre ellos. En pocos años serían grandes arbustos espinosos que rebosarían de brillantes florecillas rojas como gotas de sangre fresca sobre montículos de verdor.


  Y en aquel instante una sombra cubrió la tierra removida y una voz de hombre, sonora y llena de asombro y placer, inquirió:


  —¿Lizzy? ¿Es posible que seas tú?


  Elizabeth se volvió en redondo, soltó una exclamación de sorpresa y entrecerró los ojos para que el sol no la deslumbrara. El hombre se hallaba a menos de cinco pies de ella; se había aproximado por la hierba para que Elizabeth no lo oyera acercarse.


  Se incorporó despacio y dejó caer la azada como si soltara una navaja. El apero tocó el suelo y vibró. Elizabeth se limpió la tierra en el delantal dejando grandes huellas marrones en la tela; a continuación, se cruzó de brazos.


  —Dios mío… —murmuró.


  —No, no, Lizzy, nada de eso —dijo él—. Bueno, hay mujeres que me consideran un dios, es cierto; pero tú no, desde luego.


  Ella lo miró un instante con una mueca ceñuda y, por último, no pudo por menos que echarse a reír, sacudiendo la cabeza.


  —¡Billy Bird! Pensaba que nunca más volvería a ver esa cara…


  —¡Ah, la moneda falsa siempre vuelve! —replicó el recién llegado. Se llevó la mano a su sombrero ladeado, con una gran pluma colgando hacia atrás, se descubrió e hizo una elegante reverencia. Llevaba medias de seda blanca y unos calzones blancos tan resplandecientes que deslumbraban al sol del mediodía. Debajo de la casaca roja con pulcros brocados en los puños y las solapas de los bolsillos, lucía un chaleco rojo y una camisa de percal. Una ancha banda de piel de búfalo cruzaba su pecho en diagonal, una hebilla de plata centelleaba con el sol y de su cintura pendía una espada. No llevaba peluca y tenía los cabellos largos y recogidos en una coleta, como lo llevan los marinos.


  —Como siempre, andas hecho un auténtico pavo real, Billy.


  —Y tú… —El hombre se irguió y tendió las manos hacia ella—. ¿En esto se ha convertido la hermosa Elizabeth Sampson, anteriormente de Plymouth y Londres? ¿Con las manos en la tierra como una negrita cualquiera?


  Ella dudó entre abrazarlo o hundirle un puñal en las tripas. No llegó a hacer ninguna de esas cosas. Billy Bird y ella se conocían desde hacía muchos años.


  —Ahora me llamo Elizabeth Marlowe, y me causa un gran placer trabajar en el jardín de esta casa, de la cual soy dueña.


  —¡Ah, un gran placer! Pues ya sabes que no hay nadie que pueda darte tan gran placer como el bueno de Billy Bird, encanto.


  —Billy, ponme una mano encima y te corto las pelotas y te las meto por la boca. Sabes que soy capaz de hacerlo.


  Bird se lo tomó a chanza.


  —Sí, desde luego que eres capaz. ¿Qué me dices, entonces, de un abrazo a un viejo amigo?


  Abrió de nuevo los brazos y, tras un instante de vacilación, Elizabeth avanzó y lo abrazó. Él la retuvo contra su pecho con suavidad, afectuosamente, y ella percibió un leve olor a perfume y humo de tabaco. Se estrecharon y luego volvieron a separarse.


  —Han pasado… tres años, por lo menos —dijo Elizabeth—. ¿Dónde has estado?


  —En Rhode Island, sobre todo. También en Boston, en Nueva York, y en remotos océanos del mundo.


  Elizabeth asintió y comentó:


  —Pues no deberías haberte acercado por aquí. El gobernador Nicholson no soporta a los piratas. Ya ha colgado a un buen número de ellos.


  —¡Piratas! ¡Oh, Elizabeth, vamos! Soy un honrado comerciante y, además, jamás he cometido nada que huela a piratería contra un cristiano, de eso puedes estar segura.


  —Claro. Y hablando de gente con la que no debes cruzarte, por muy poco no te encuentras con mi marido.


  —¡Oh! ¿De veras? Lamento oír eso.


  —Hum… —dijo Elizabeth. La aparición de Bird en aquel preciso momento no podía ser accidental. En Williamsburg y Jamestown, todo el mundo estaba al corriente de que el Elizabeth Galley había zarpado con la marea por la mañana.


  —Aunque, de hecho, creo que ya conozco a tu esposo… Thomas Marlowe, ¿verdad? Sí, en Port Royal, hace unos años. Pero entonces no se llamaba así y no era precisamente un honrado colono…


  —Te equivocas, estoy segura. Pero, pienses lo que pienses, tengo la certeza de que sabrás guardar silencio, igual que tú la tienes de que yo no andaré contando historias de ti.


  —Soy el colmo de la discreción, señora, eso ya lo sabes.


  —¡El colmo de la discreción…! —Sin embargo, Elizabeth se fiaba de él porque sabía que Billy Bird, pese a sus alardes vocingleros, era capaz de mantener la boca cerrada si era necesario—. ¿Y qué te trae a la colonia? ¿Quieres echar raíces aquí?


  —Me alojo en Las Armas Reales. Sólo temporalmente, por supuesto.


  «Sólo hasta que Thomas regrese», pensó ella.


  —He de ocuparme de un asuntillo aquí y tengo mi barco en Norfolk, aprovisionando —continuó Billy—. Barco, lo llamo. En realidad es un bergantín, una cosita. Mi último barco lo perdí frente a Madagascar. Te contaré todas mis desventuras con detalle, pero creo que antes deberías invitarme a una taza de chocolate.


  —¿Ah, sí? —Elizabeth cruzó los brazos, ladeó la cabeza y lo miró.


  En Plymouth, Londres o Williamsburg, dondequiera que estuviese, él siempre tenía la virtud de aparecer de repente. Lo conocía desde que tenía catorce años, habían sido amigos y se habían dado algún que otro revolcón en la cama. Y allí estaba otra vez.


  Podía imaginar perfectamente qué esperaba Billy. Esta vez quedaría decepcionado, pero se recuperaría. Tomar una taza de chocolate, sin embargo, entraba en sus nuevas restricciones morales.


  Hacía una mañana tranquila, sin viento apenas, y los insectos empezaban a llenar el aire con su zumbido. Elizabeth se disponía a invitar a Billy a que entrara cuando oyó unos caballos a lo lejos. Prestó atención. Eran más de uno y no venían al galope, pero tampoco al paso. El retumbar se hizo más audible conforme se acercaban los jinetes y Elizabeth dirigió la mirada al largo camino bordeado de árboles que conducía a la casa. No vio a nadie, por lo que calculó que todavía estaban a una buena distancia por la ondulante carretera que unía la plantación con Williamsburg en una dirección y con Jamestown en la otra.


  Hombres a caballo, avanzando a buena marcha. Aquello nunca presagiaba nada bueno. Todos aquellos brutos que iban y venían deprisa sobre sus grandes animales, siempre camino de cumplir alguna importante misión, siempre infligiendo una calamidad u otra a alguien. Como una manada de lobos. Persiguiendo esclavos fugitivos, persiguiendo piratas, persiguiendo cualquier amenaza a sus amadas propiedades.


  —¿Podrían ser amigos tuyos? —preguntó Bird.


  —Dudo que lo sean mucho…


  Prestaron oído un momento más. Los jinetes se acercaban.


  —Mira, Lizzy, nunca me agrada llamar la atención cuando veo hombres, sin duda armados, que vienen a la carga en sus caballos. Así pues, si no te importa, me ocultaré en tu casa y dejaré que mi vista disfrute con tu excelente gusto para la decoración. Siempre has sabido en qué gastar el dinero de los hombres.


  —El colmo de la discreción, ya se ve…


  —Servidor de usted, madame.


  Billy Bird le dedicó otra de sus floridas reverencias, tras lo cual se encaminó apresuradamente al porche.


  —¡Caesar! —llamó Elizabeth y, enseguida, repitió el nombre, más fuerte—: ¡Caesar!


  Detrás de ella, oyó abrirse la puerta principal y los pasos de unos pies descalzos que salían al porche.


  —¿Señora?


  Caesar, ex esclavo y actual mayordomo de la casa, era un hombre tranquilo, de hablar pausado, que ya pasaba de los cincuenta. Marlowe consideraba que se había ganado su descanso, el retiro de los trabajos duros, y no se le exigían grandes responsabilidades. Cuando Billy Bird pasó a su lado con un gesto amistoso de la cabeza y desapareció en el fresco interior de la casa, Caesar apenas lo miró con vaga curiosidad.


  Elizabeth subió al porche y escrutó de nuevo la carretera desde aquel observatorio, más elevado. Distinguió una nubécula de polvo, a una milla o más.


  —¿Oyes esos caballos que se acercan? —preguntó al criado.


  —No, señora. —Caesar ya no tenía el oído como desearía.


  —Son media docena, calculo.


  —Tienen que saber que el señor Marlowe no está. ¿Qué cree que querrán?


  —No lo sé.


  Así era, pero podía imaginarlo. Los negros liberados de Marlowe eran la comidilla de Williamsburg. La visita tenía que estar relacionada con ellos y Elizabeth no creía que fuera a significar nada bueno para los libertos.


  —Pero no creo que vengan a hacernos favores, sean quienes sean —añadió, y Caesar asintió—. Reúne a todos los de la casa y escapad corriendo. Manda aviso a los que trabajan en los campos para que se esfumen. ¿Crees que podréis ocultaros hasta que esa gente se haya marchado?


  —Si sólo son seis y no traen perros, nos esconderemos donde no puedan encontrarnos —asintió Caesar.


  —Muy bien, ve.


  Caesar desapareció y Elizabeth descendió los peldaños del porche y volvió al jardín. Esta vez ya distinguió al grupo de jinetes a lo lejos, en el tramo de carretera visible desde la casa. Rogó haberlos oído llegar con suficiente antelación.


  Sus minúsculas figuras eran motas en movimiento contra el fondo de verdor de los campos. Cuando enfilaron el camino que conducía a la casa, dio la impresión de que apresuraban la marcha para cubrir aquel último trecho. Estaban a medio camino, a doscientos pasos de distancia, cuando Elizabeth distinguió, encabezándolos, la casaca y los calzones blancos de Frederick Dunmore.


  «Y pensaba que iba a estar muy sola en ausencia de Thomas… —se dijo—: ¡Date prisa, Caesar! ¡Por lo que más quieras, apresúrate!».


  Al llegar ante ella, los jinetes refrenaron sus grandes monturas, sudorosas y jadeantes, que piafaron y sacudieron la crin, revolviéndose como impacientes por continuar la marcha.


  Dunmore se adelantó con la blanca casaca cubierta de polvo y los rizos de la larga peluca blanca cayéndole sobre los hombros, enredados y retorcidos como la cabellera de serpientes de Medusa. Llevaba una espada al cinto, un par de pistolas cruzadas sobre el pecho y un mosquete sujeto con cinchas a la silla. Detrás de él venían tres plantadores más y Elizabeth reconoció en los respetuosos acompañantes que los seguían a los encargados de las fincas, capataces de esclavos por profesión, hombres cuyas ganancias iban a la par de su capacidad para mantener la disciplina y de su medida brutalidad.


  —Lo lamento, señor Dunmore, pero me temo que llega tarde para hablar con mi marido —anunció Elizabeth.


  —No venimos a verlo a él. Estamos aquí para llevarnos a sus negros.


  —¿Cómo dice?


  —Venimos a por sus negros. Son una amenaza para la comarca. ¡Lástima que hayan tenido que morir unos blancos inocentes para que hicieran caso de mis advertencias! Los apresaremos y luego los burgueses decidirán qué hacer con ellos.


  Los dos se observaron fijamente mientras el caballo pateaba el suelo y se agitaba inquieto. Elizabeth esperó que su mirada transmitiera al menos una parte del desprecio que le inspiraba el hombre.


  —Si hubiera venido ayer, habría podido discutir esto con el señor Marlowe. Ahora tendrá que esperar su regreso.


  —Nada de esperas. No hay tiempo para eso. Y no hay nada que discutir.


  —¡Qué oportuno, señor, que no se haya ocupado de este asunto hasta esta mañana, cuando ha sabido que el señor Marlowe había zarpado! Más que oportuno, diría que… ¿cobarde? ¿Rastrero? ¿Qué calificativo podría darse a un perro faldero furtivo y pusilánime como usted?


  Para satisfacción de Elizabeth, Dunmore enrojeció de cólera. Sin embargo, no cambió de expresión.


  —Ya me ocuparé del señor Marlowe, tenga la seguridad. —Volvió grupas a su caballo y exclamó—: ¡No tenemos tiempo para tonterías! ¡Adelante!


  Con un gesto teatral, puso en marcha a sus hombres y, rodeando la casa, empezó la batida por los establos y los secaderos de tabaco, siguió por los antiguos barracones de los esclavos, que eran ahora las casas de los labriegos libres de Marlowe, y llegó hasta los campos que éstos trabajaban.


  «Será el señor Marlowe quien se ocupe de ti —pensó Elizabeth—. Te meterá una bala en la frente, dalo por hecho».


  Nunca había sido muy partidaria de que Thomas liberase a sus esclavos, que antes lo eran de Tinling, de quien los había heredado junto con la plantación. Sin embargo, los apreciaba mucho, se ocupaba de ellos de forma maternal y sabía que no constituían ninguna amenaza. Tenía que darle la razón a su marido cuando éste decía que la suya, comparada con las demás plantaciones, era un reducto de paz.


  Y ahora sucedía esto. Dunmore, aquel bastardo, y de Boston para más señas, asumía la tarea de preservar la colonia de abominaciones tales como los esclavos libertos.


  «¡Oh, Caesar, por favor, avísalos a todos con tiempo suficiente!».


  —¿Sabe, Francis? —Marlowe respiró hondo y se dio unas palmaditas en el pecho—, en momentos como éste, uno casi puede olvidar sus aflicciones.


  —Casi.


  Los dos hombres estaban apoyados en la amurada de barlovento del alcázar, a popa del Elizabeth Galley. Una vez dejaron atrás los cabos, había entrado el viento, que en aquel momento soplaba a quince nudos por la aleta de babor. El Galley avanzaba raudo con todo el trapo desplegado, marcando nueve o diez nudos por la corredera. No se divisaba una nube en el cielo y nada interrumpía la línea del horizonte.


  Marlowe se volvió y, apoyado en el pasamanos, miró a popa. La estela que dejaban era recta como una flecha, unos profundos surcos blancos y azules bajo la bovedilla que se difuminaban conforme quedaban atrás, en dirección a tierra. Al norte, pero muy lejos ya, quedaba el cabo Charles, y al sur el cabo Henry, formando entre ambos la entrada a la bahía de Chesapeake como unas mandíbulas monstruosas.


  Al frente, nada. Sólo el ancho Atlántico de aguas azules, libre de impedimentos y de consideraciones. Libre de política; sólo náutica y artillería.


  Y bajo sus pies, la nave, presta y estanca, bien armada y tripulada. Se apreciaba su solidez. Siempre era motivo de asombro para él que algo que cabeceaba y se bamboleaba de aquella manera pudiera, al mismo tiempo, transmitir tal sensación de solidez y resistencia. Un engaño de la mente, sin duda. No importaba; el Elizabeth Galley era todo cuanto uno podía desear en una nave, igual que su epónima era todo lo que se podía desear en una mujer.


  Se disponía a comentárselo a Bickerstaff cuando un ruido seco, como un disparo de pistola, lo sacó de su ensoñación, y por un instante volvió a encontrarse a bordo de algún bajel pirata, donde las diferencias se solucionaban sacando el arma y disparando antes que el rival. Se preguntó si sus hombres ya andaban recurriendo a las pistolas y, de ser así, quién había matado a quién.


  Todos estos pensamientos se agolparon en su cabeza en el instante que transcurrió entre que oyó el ruido seco que tomó por un disparo y vio gualdrapear una vela soltada de su aparejo.


  Se volvió en redondo y sus ojos observaron el caos que se producía en cubierta.


  Algún aparejo se había roto y el puño de escota de la gavia estaba suelto, por lo que la vela entera batía con estruendo, se enredaba y gualdrapeaba furiosamente. Marlowe vio cómo la lona envolvía el estay de trinquete de gavia, se arrastraba sobre el tenso cabo y se desgarraba contra el aparejo superior. Los jirones de tela flamearon al viento como vendajes desatados.


  Al pie del mástil, Griffin miraba hacia lo alto y gritaba. No daba órdenes, ni instrucciones; de su boca sólo salían maldiciones, inútiles invectivas dirigidas a lo alto.


  El muy inútil… Con las prisas por zarpar, Marlowe había descuidado reemplazarlo como contramaestre.


  Ya había apartado a Bickerstaff de un empellón y avanzaba a toda prisa, dispuesto a dar él mismo las instrucciones necesarias para recuperar el control de la gran vela, cuando Fleming apareció a la carrera debajo del alcázar, dando órdenes con voz enérgica.


  —¡Cargad! ¡Cargad! ¡Vamos, holgazanes, sujetadla a los puños! ¡Arriad las escotas, arriad…! ¡Ahí está bien! ¡Señor Griffin, cumpla con su deber!


  Medio minuto más y la vela quedó controlada, jalada a la verga de trinquete por los puños y senos, mientras Griffin seguía profiriendo sus absurdas e inútiles maldiciones.


  El barco recobró la calma, con los hombres atentos. Fleming ordenó cargar el juanete mayor y embicar las vergas con sus amantillos y mandó hombres arriba para desenvergar el trinquete. La crisis no había durado más de tres minutos, lo suficiente para hacer añicos el buen humor de Marlowe y devolverlo por la fuerza a la desdichada realidad del momento.


  Fleming se detuvo al pie del palo mayor y examinó el extremo segado de un largo cabo caído en cubierta entre el cabillero y la escotilla principal. Dirigió una mirada a lo alto, soltó el cabo y subió por la escala del alcázar.


  —Parece que la escota del trinquete se ha roto por un roce. Debía de estar deteriorada —anunció.


  —En efecto —asintió Marlowe—. Y no me extrañará que tengamos que habérnoslas con más material defectuoso. Esperemos que se pueda poner remedio a todo lo que se presente sin vernos en verdaderos apuros. Por cierto —añadió—, buen trabajo, señor Fleming.


  —Gracias, señor —respondió el otro, azorado. Con un carraspeo, murmuró algo respecto a ocuparse del trinquete de repuesto y desapareció en el combés.


  —Buen hombre, este Fleming —comentó Marlowe.


  —Sí, señor —respondió Bickerstaff. Se hallaban ahora justo a proa del palo de mesana, donde no podían oírlos los timoneles desde la popa y pasaban inadvertidos para los hombres del combés, que se afanaban con el nuevo trinquete debajo de su posición—. Y ahora, Thomas, disculpe que le pregunte, pero debo hacerlo. Todavía no les ha dicho nada a los hombres respecto a perseguir a King James y sus acompañantes en ese desvencijado barco de esclavos. ¿Tiene intención de informarles?


  —Pues claro —asintió Marlowe, complacido de la franqueza de su amigo—. Pues claro —repitió—. Pero es un asunto delicado, ¿sabe? No les va a gustar; mucho riesgo y ninguna recompensa, salvo para mi reputación.


  —Estos hombres no son piratas, Thomas. No necesita su aprobación.


  —Cierto, pero tampoco son marinos de guerra. El corso es un asunto delicado. Uno los presiona demasiado en un sentido y se despiden a la francesa, dejándolo varado en cualquier puerto, sin tripulación. Y si los presiona demasiado en otro, son capaces de arrojarlo a uno por la borda y hacerse piratas. A decir verdad, sólo seguiré al mando mientras todos estén de acuerdo en que así sea; supongo que en esto son como los piratas, salvo que destituirme a mí les resultaría un poco más engorroso.


  —Pero ¿mantiene su intención de perseguir a James y los demás?


  —Ya vamos tras ellos en este momento. Sólo que nosotros somos los únicos que lo sabemos.


  —¿Vamos tras ellos? ¿Cómo? ¿Cómo puede saber dónde están?


  —Los únicos que saben algo de náutica son James, Cato y Joshua, y los dos últimos sólo conocen la balandra. La experiencia de James con la vela cuadrada se reduce al Plymouth Prize y, aunque es un hombre capaz, poco puede hacer con gente sin preparación y con sus propios conocimientos limitados. Ahora mismo, yo diría que huyen a favor del viento. No intentarán trazar un rumbo a barlovento, de momento.


  —¿Y más adelante?


  —Más adelante tal vez. Cuando James los haya instruido un poco.


  —Irán a África. —Fue una afirmación.


  Marlowe tardó un momento en responder.


  —Sí, ya lo he pensado. Por eso debemos capturarlos enseguida. Estos hombres —señaló el combés— no querrán cruzar el océano en su persecución. Y no crea que no se les ha ocurrido que sólo necesitan abrirnos la cabeza a usted y a mí, y a Fleming, para convertirse en socios e iguales en el mejor barco pirata que surque los mares. Sólo les falta motivación suficiente. Y si no se les ha ocurrido todavía, no dude de que esa sabandija de Griffin pronto se lo hará ver.


  Los dos hombres se sumieron en el silencio mientras observaban la maniobra de envergar el trinquete de repuesto para desplegarlo en la arboladura.


  —En el golfo de Benín andad con cuidado… —murmuró Marlowe.


  —¿Perdón?


  —Oh, sólo es una vieja tontería de marinos, una de esas advertencias que se dan casi en verso: «En el golfo de Benín andad con cuidado, solo un hombre ha salido de cuarenta que entraron». La costa de los Esclavos es un paraje tremendamente ingrato, mortífero para el hombre blanco.


  —Justo castigo divino, yo diría.


  —Tal vez. En cualquier caso, roguemos a todo lo sagrado que no tengamos que aventurarnos en ese sombrío lugar.
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  Veinte minutos después de desaparecer detrás de la casa, Dunmore y sus hombres regresaron. Enojados, ceñudos, montados en sus corceles y desahogando su frustración en los animales.


  Una vez más, Dunmore se detuvo ante Elizabeth y le cerró el paso con el caballo, como si estuviera acorralando a un esclavo en fuga.


  —¿Dónde están? —preguntó, su voz como una pala en la gravilla.


  —¿Quiénes?


  —No se haga la inocente conmigo. ¡Sus malditos negros! ¿Dónde están?


  —¿No se han puesto todos en fila esperando a que usted los encadene?


  Dunmore la miró con ceño y luego observó la casa.


  —¿Los tiene ahí dentro, escondidos?


  Elizabeth avanzó hasta detenerse a poca distancia de él. El olor del caballo, que resoplaba con fuerza, le llenó las fosas nasales.


  —Ni por un momento piense que podrá entrar en mi casa sin ser invitado. Tal vez crea que puede venir aquí a fisgar mientras el señor Marlowe está ausente, pero no estará fuera para siempre, ¿comprende? Hasta el momento, ha sido más que tolerante con sus insultos. Le ruego, por favor, que no ponga a prueba los límites de su paciencia.


  Dunmore no había llegado todavía a la colonia cuando Marlowe se había batido en duelo con Matthew Wilkenson y lo había matado por el honor de Elizabeth. No estaba allí cuando Marlowe se enfrentó y venció al pirata LeRois, pero probablemente le habrían contado tales cosas y comprendería el peligro que corría si incitaba a aquel hombre.


  El caballo se revolvió bajo su peso y Dunmore tuvo que volver la cabeza para no apartar los ojos de los de Elizabeth.


  —No podrá ocultar siempre a sus negros, malditos sean mil veces. Usted y su amado señor Marlowe van a poner en peligro toda la colonia con las ideas que les están metiendo en la cabeza a sus condenados esclavos. ¿Ha quedado claro? ¡Regresaré, regresaré con perros, armas y muchos hombres más! ¡Regresaré!


  Se volvió, llamó a sus hombres y se alejaron cabalgando sin que Elizabeth tuviera tiempo de replicar.


  Los vio marcharse y pensó que los capataces tal vez estuvieran de acuerdo con Dunmore ya que, al fin y al cabo, no hacían más que cumplir órdenes. A los otros colonos los conocía de sus relaciones sociales y ninguno de ellos apoyaba a Marlowe en su decisión de liberar a los esclavos, eso Elizabeth lo comprendía, pero llevaban tres años tolerando la situación y nunca habían presentado más que alguna discreta protesta.


  Se trataba de Dunmore. Era él quien había calentado los ánimos y quien en los últimos tiempos se comportaba como una suerte de agitador. Y para colmo, estaba lo ocurrido con James y el barco de esclavos. La chispa en la santabárbara. ¿Por qué a Dunmore le importaba tanto?


  —¡Qué hombre tan desagradable, maldita sea!


  Elizabeth se volvió y vio a Billy Bird en el porche, observando a la comitiva que se marchaba.


  —Parece muy interesado en tus asuntos.


  —¿Has oído eso?


  —Sí, sí. —Billy bajó los escalones saltando—. Lo he visto todo desde esa ventana de arriba —dijo señalándola con el pulgar.


  —Pues es la de mi alcoba. —Elizabeth intentó que su voz sonara gélida.


  —Sí, ya lo he notado. He reconocido la atmósfera y, sólo con cruzar la puerta, me he puesto de lo más ardoroso, maldita sea. En cualquier caso, sí, es un individuo de lo más desagradable. ¿Cómo se llama?


  —Dunmore. Frederick Dunmore.


  —Hum… Creo que lo conozco de algún sitio. Ya lo pensé anoche, cuando lo vi de cabecilla de esa acción tan repugnante, pero ahora estoy seguro de ello.


  —¿Qué… qué acción repugnante?


  —Bueno, anoche en Williamsburg sacaron a un pobre negro de la cárcel. Era una multitud, pero Dunmore los incitaba. Resulta inconfundible, todo ataviado de blanco. Parece un fantasma, maldita sea. Pues bien, lo sacaron de la cárcel, le pegaron una buena paliza y luego lo colgaron allí mismo, en la calle del Duque de Gloucester. El sheriff intentó impedírselo, hay que reconocerlo, pero no lo consiguió. Una auténtica turba con antorchas y demás. Un buen espectáculo. Si hubiera sabido que Williamsburg es tan divertido, habría venido antes.


  Elizabeth cerró los ojos y trató de mitigar una oleada de pánico.


  —¿Por casualidad sabes a quién colgaron? —Conocía la respuesta antes de formular la pregunta.


  —Alguien dijo que se llamaba William. Estaba involucrado en un asesinato a bordo de un barco negrero.


  Elizabeth cerró los ojos y asintió. Pobre William, pobrecito. ¿Por qué no había huido con los demás?


  —¿Tiene algo que ver con tu gente? —quiso saber Bird—. ¿Con tu amado señor Marlowe?


  —Pues sí —respondió Elizabeth abriendo los ojos—. Maldito sea ese hombre.


  —Maldito, ¿quién? ¿Marlowe? —En la voz de Bird asomó un tono de esperanza.


  —No. Maldito Dunmore. ¿Por qué demonios no se quedó donde estaba? ¿Por qué tuvo que venir aquí?


  —¿No es de esta región?


  —No, llegó hace un año o menos. Procedente de Londres, creo, pero es natural de Boston.


  —Boston —repitió Bird con aire pensativo. Frunció el entrecejo y bajó la mirada—. Boston…


  —¿Qué pasa?


  —Bueno, ahora que has dicho que es de Boston, me parece recordar algo. Sí, sí.


  —¿Sí? ¿Qué?


  —Lo vi por la ciudad en varias ocasiones. Nunca he estado mucho tiempo en Boston, ese sitio horrible lleno de puritanos con sus absurdas y sombrías creencias, pero había algo en él que… No sé qué era.


  Elizabeth quiso chillar, abofetear a Billy para que fuese más claro, pero se lo pensó mejor. Detestaba los rumores, las habladurías, las historias perversas que casi la habían hecho caer en desgracia. No, no quería oír ninguna más. Sin embargo, se trataba de Dunmore; algo detestable sobre Dunmore era distinto, ¿no? Sacudió la cabeza.


  —No importa, Billy Bird. No quiero oír ninguno de tus maliciosos chismes, por más que sean sobre ese bastardo. Te he prometido chocolate caliente. Lo tomarás y luego te marcharás porque no tengo ni un momento que perder.


  James, sentado en uno de los cañones pequeños del alcázar, contemplaba la cubierta corrida del barco. Los hombres habían trabajado duro y tenían hambre.


  Se habían agrupado por clanes, pequeños grupos de gente ataviada con cualquier cosa encontrada en el gran camarote, entre los efectos personales de la tripulación. Una mujer se había envuelto en una cortina arrancada de las ventanas de la gran cabina y había conseguido que tuviera aspecto de prenda respetable.


  Los hombres, vestidos con ropa de la anterior tripulación que habían encontrado entre la pacotilla, empezaban a parecer marineros auténticos. Habían comenzado a habituarse al entorno y a iniciarse en los secretos de las velas de cruz.


  Los niños, con la adaptabilidad típica de su edad, empezaban a jugar lejos de las madres. Sus gritos y risas llenaban la cubierta, otrora un degolladero.


  Llevaban dos días trabajando sin parar. Los hombres a las velas, a las órdenes de James y bajo la tutela de Joshua y Cato, seguían las indicaciones de éstos, traducidas por Madshaka y Kusi. Se habían organizado por mástiles y los que tenían conocimientos de aquellas cosas habían explicado a los demás en términos sencillos cómo se gobernaba un barco de vela de varios palos.


  Hombres jóvenes y fuertes; éstos eran los que los tratantes de esclavos apresaban y éstos los que formaban ahora la tripulación para gran fortuna de James, que los había llevado a la arboladura y las vergas y les había enseñado a largar, aferrar y arrizar las velas.


  Ya se movían por los palos con agilidad, como marinos de toda la vida. Y Madshaka y Kusi, los pilotos, estaban acostumbrados al agua y familiarizados con la navegación ya que habían hecho carrera llevando hombres blancos y carga en sus barcas a través del peligroso oleaje que barría las costas africanas.


  Todo había salido mejor de lo que James se hubiese atrevido a esperar. No obstante, él había visto a algunos de los más grandes idiotas del mundo convertirse en marinos pasables, y aquellos hombres eran mucho mejores. Había visto de cerca a los piratas: sucios, depravados, inhumanos, pero marinos hasta la médula. Sus africanos podían aprender.


  Las mujeres habían fregado las cubiertas, habían puesto orden y cuidado de sus respectivas familias. Limpiaban para sentir el barco como propio, para purificarlo de todo lo que había ocurrido en él, del mismo modo que James había encendido azufre en la bodega.


  Durante la travesía, tendrían que volver a hacerlo. De otro modo, no soportarían seguir a bordo.


  El sol se ponía por Virginia mientras surcaban las aguas en una larga bordada con el trinquete, gavias y juanetes algo cambiados. El casco, que hacía agua y estaba cubierto de algas, podía navegar a cinco nudos, no más, pero avanzaban y dejaban el Nuevo Mundo cada vez más lejos bajo el horizonte.


  James tenía la vaga impresión de que debían navegar más hacia el norte, que la ruta marítima a África se hallaba en aquella dirección, trazando un gran arco que ascendía por el Atlántico Norte y luego descendía siguiendo los vientos, pero conocía muy poco de navegación de altura.


  Sin embargo, sabía lo que era capitanear, y comprendía que tenían que avanzar, aunque fuera en una dirección equivocada. Sin avance no había esperanza, y si la esperanza se desvanecía, su lugar lo ocuparía el miedo y la desesperación.


  Además tenía problemas mayores que la navegación. Probablemente en aquellos momentos Marlowe ya habría dejado atrás los cabos y estaría por allí, en algún lugar, en mar abierto, a su estela. El bastardo de Marlowe era muy sagaz y aunque parecía imposible que una embarcación encontrara a otra en alta mar, James pensaba que no había que descartar la posibilidad de que Marlowe diera con ellos.


  Pero había problemas más acuciantes que las andanzas de Marlowe.


  Comida: había muy poca a bordo. Madshaka, Cato y él habían inspeccionado el barco desde el gran camarote hasta la sobrequilla y habían hecho un inventario de todo. Madshaka les contó que la gente había estado a punto de morir de hambre y James comprendió que no había sido por un capricho cruel: la nave apenas llevaba provisiones.


  En la cubierta se había instalado un fogón portátil y en él ardía un fuego encendido con madera de la cocina y las puertas de la bitácora. A su alrededor se congregaban las mujeres, que cocinaban unas escuálidas comidas para su familia igual que habían hecho miles de veces en sus distantes poblados africanos. Los hombres se sentaban en cubierta, apoyados contra el pasamanos, descansando de la actividad de la jornada y hablando de lo que harían a continuación.


  Madshaka se acercó a él, abriéndose paso por cubierta. Pese a sus piernas desgarbadas, su caminar fácil y cómodo transmitía una sensación de poder, de seguridad en sí mismo, como si guardase en reserva la mayor parte de su fuerza. En sus manazas transportaba cómodamente dos platos de madera.


  —Capitán, te he traído comida. —Le tendió un plato y James lo aceptó, agradeciéndolo con un gesto de asentimiento. Tenía un hambre terrible. Un pequeño pedazo de tocino salado, un montoncito de guisantes secos de la despensa de la tripulación y algo de las gachas para esclavos. James comió con voracidad.


  —Gracias, Madshaka.


  Éste asintió y guardó silencio mientras ambos comían. Cuando terminó, dijo:


  —Tenemos comida sólo para dos o tres días. Necesitamos más.


  James asintió. Estaba pensando lo mismo, pero ¿de dónde la sacarían?


  Sólo había una respuesta, pero James no quería contemplarla.


  —Iremos a buscarla —dijo Madshaka por él—. Detendremos un barco y nos aprovisionaremos. Ya sé que no quieres hacerlo, yo tampoco, pero si no moriremos de hambre.


  James no respondió enseguida. Madshaka siempre le hablaba en inglés, nunca en mandinga. En cierto modo, le parecía que la lengua africana habría sido más apropiada, pero Madshaka debía de creer que se sentía más cómodo hablando en inglés.


  —Tienes razón, toda la razón. No nos queda otra alternativa.


  Piratas. El barco se regía por las reglas de la burda democracia de los piratas y ahora se trataba de una batida en alta mar. Pero no había otra opción, tenían que hacerlo.


  —Sólo nos llevaremos comida, no todo lo que encontremos a bordo.


  —Sólo la comida —convino Madshaka.


  —Ésta es una ruta muy frecuentada —explicó James—. Por aquí, entre el Caribe y las colonias americanas, tenemos muchas posibilidades de encontrarnos con alguna nave, si no mañana, pasado.


  —Todos nuestros hombres son buenos, fuertes y valientes —dijo Madshaka—. No será problema. Nos acercaremos al barco, lo abordaremos y vaciamos su despensa.


  —No, no será un problema —convino James. No lo sería en términos de situación táctica. Que la acción fuese o no ética era otra cuestión.


  Pero sólo se llevarían alimentos. Su gente tenía que comer. De repente, James se sintió muy cansado.


  —Necesito dormir, Madshaka. Sopla un viento estable y creo que se mantendrá así toda la noche. No será preciso despabilar las velas ni cambiar de rumbo. Las cosas han de ser…


  —Capitán —asintió Madshaka—, ve a dormir. Yo me ocuparé de todo. La gente te necesita, y si estás cansado y no puedes pensar, no le serás útil. Baja al camarote y duerme.


  James se lo agradeció. Dormir, descansar… Nunca esa perspectiva le había parecido tan maravillosa. La actividad física por sí sola habría bastado para dejarlo exhausto, pero la responsabilidad de tener que mantener con vida a los que iban a bordo lo había puesto al borde del agotamiento.


  —Te lo agradezco mucho, Madshaka. Si ocurre algo, si rola el viento, si cambia el tiempo o ves alguna luz, baja a buscarme.


  —Claro. No tienes de qué preocuparte, capitán.


  James bajó al gran camarote de popa. En sus buenos tiempos debió de ser una cabina elegante. Los muebles destrozados eran de nogal barnizado y los cojines, ahora hechos jirones y arrancados, de tela adamascada rojo rubí. Entre las muchas botellas vacías esparcidas por doquier y que rodaban por el suelo con cada balanceo del barco, James reconoció etiquetas que había visto en la bien surtida bodega de Marlowe.


  El estado deplorable del camarote no importaba. Los cojines rotos parecían tan acogedores como cualquier lecho de plumas. Se sentó pesadamente y notó el movimiento del barco debajo de él, el ritmo hipnótico de los cabeceos de la nave, el suave balanceo de lado a lado que hacía que todo oscilara formando pequeños arcos.


  Subió las piernas al diván y dejó que el sueño se apoderara de él. Sintió que la tapicería rasgada tiraba de su cuerpo hacia abajo, como si lo absorbiese, y se durmió.


  Soñó que estaba suspendido encima del barco y lo miraba desde arriba, distinguiendo a la gente en cubierta, y que volaba por delante de la nave para asegurarse de que el camino estaba expedito, flotando por encima de las junglas que reseguían la costa africana para regresar después a la embarcación.


  Y entonces, alguien en cubierta lo vio, soltó un grito y echó a correr presa del pánico. Y luego otro, y otro más, hasta que todos los de a bordo, aterrorizados, se quedaron contemplando cómo los sobrevolaba.


  Pestañeó y abrió los ojos. Los gritos y el ruido de pies que se movían deprisa no cesaron, sólo que ahora sonaban encima de su cabeza.


  El chillido era real, no se trataba de un sueño. En cubierta ocurría algo. James tenía la cabeza pesada; no sabía cuánto tiempo había dormido.


  Se levantó del diván, tropezó con una silla rota, la apartó de una patada y corrió afuera. En su loca carrera hacia el alcázar, fue golpeándose contra las puertas de los camarotes del pasillo debido al balanceo del barco.


  Se encaramó a la escalera de la escotilla y una luna muy delgada y las estrellas ofrecieron a sus ojos toda la luz que necesitaban para ver el caos desatado en cubierta. Los hombres iban de aquí para allá entre los cabos sueltos, tropezando con las prisas. En un gesto automático, alzó los ojos a la arboladura, pero las velas seguían largadas, todavía perfectamente tensas, y el viento se mantenía del mismo cuadrante.


  —¡Madshaka! —James vio pasar corriendo al hombretón, lo agarró del brazo y lo volvió hacia él—. ¿Qué ocurre?


  —¡Hombre al agua! —gritó Madshaka.


  —¡Al pairo! ¡Hay que ponerse al pairo! —vociferó James—. ¡Envía hombres a las brazas del trinquete! —Las órdenes, traducidas a cinco o seis lenguas, se repitieron a gritos en cubierta—. ¡Vamos, todos listos en el trinquete! ¿Dónde demonios está Kusi?


  Madshaka corrió a proa y James a popa. El timonel, confuso y asustado, miraba el compás y mantenía el barco en el rumbo establecido, sin saber qué más hacer. James quería decirle que virara en redondo cuando las brazas de proa estuvieran desamarradas pero no sabía cómo explicárselo, por lo que tomó la caña con su propia mano y lo apartó de un empujón.


  Retomó el rumbo a barlovento y miró hacia la cubierta, a la espera de que bracearan en cruz las vergas del trinquete. No sabía cuánto tiempo llevaba en el agua el pobre desgraciado, ni cuánta distancia habían puesto entre la nave y él. Con el viento regular, debían de haber recorrido un cuarto de milla, por lo menos, desde el momento en que él había alcanzado la cubierta.


  —¡Bracead las vergas del trinquete! ¡Vamos! —gritó James a los de cubierta, donde la confusión era total. Toda la instrucción que había dado a los hombres parecía inútil. A diferencia de la serenidad y la eficiencia que había demostrado en otras maniobras, Madshaka estaba frenético, gritando una cosa y otra mientras agitaba los brazos. Los hombres corrían en todas direcciones en respuesta a sus órdenes. ¿Dónde demonios estaba Kusi? Era la otra mitad del equipo; sin él todo se iría a pique.


  —¡Bracead! —clamó James de nuevo, en vano. Madshaka era el único que lo comprendía y estaba tan ocupado gritando órdenes que no le oía.


  Giró todo a sotavento y el barco empezó a virar contra el viento. Las relingas de barlovento de las velas se ondularon y luego cayeron, y las velas empezaron a gualdrapear mientras enfilaban a barlovento. La nave siguió virando contra el viento, llevada por el impulso. Las velas se alinearon, callaron y la nave se detuvo.


  No se encontraba al pairo, las velas estaban desordenadas y el aparejo amenazaba con desplomarse pero, al menos, el barco se había parado y no seguía alejándose del hombre caído al agua.


  —¡Madshaka! —gritó James con todo su vozarrón y, por fin, Madshaka miró hacia popa—. ¡El bote! ¡Bajad el bote! —Señaló el esquife apoyado en su calzo del centro de la nave. Madshaka siguió la dirección que indicaba el dedo, asintió y empezó a gritar órdenes en otra lengua, y luego en otras dos. Los hombres se precipitaron a proa, donde desamarraron los aparejos de estay y las tiras de aparejo y los amarraron al esquife.


  James devolvió la caña al timonel y corrió a proa. Madshaka era piloto, experimentado con las barcas. Lo mejor sería que fuese en el esquife.


  Llegó al combés justo en el momento en que estaban arriando el bote a las órdenes de Madshaka. Primero lo izaron por encima de la borda y, cuando lo hubieron depositado en el agua, la tripulación empezó a descolgarse desordenadamente hacia él.


  —¡Ve tú, Madshaka! —gritó James.


  —¡Sí, tú quédate en el barco, capitán!


  —¿Dónde demonios está Kusi?


  —Lo encontraremos, no te preocupes. Él también es hombre de mar y sabe nadar.


  James puso unos ojos como platos y el estómago se le encogió. Se volvió y miró a popa, advirtiendo lo ridículo de la situación.


  —¿Es Kusi el que ha caído al agua?


  —No te preocupes —respondió Madshaka, y en su tono notó que quería tranquilizarlo. Corrió al pasamanos y empezó a descolgarse por la escala—. ¡Encontraré a Kusi, no te preocupes!
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  Desde la batayola, King James observó cómo Madshaka se descolgaba con facilidad a la bancada de popa del esquife y siguió la maniobra de desatraque del proel. A una voz del piloto, los remos descendieron, bogaron al unísono, se alzaron y volvieron a bajar. Los tripulantes del esquife procedían de tribus costeras que crecían entre barcas y formaban el mejor equipo de remeros que podía esperarse de gente sin preparación.


  James siguió con la mirada el rápido avance del bote, que pasaba por el costado de la nave. Ya estaba a punto de desaparecer de su vista debajo de la bovedilla cuando Madshaka abrió el obturador de la linterna que llevaba y barrió las aguas con su haz de luz.


  —¡Kusi! ¡Kusi! —llamó Madshaka con su potente voz, y luego añadió algo en la lengua nativa del desaparecido.


  James ladeó la cabeza hacia la popa y prestó oído, atento a una posible respuesta en la lejanía, pero sólo le llegó el chapoteo del agua, el ruido de las velas al viento y, de nuevo, la estentórea llamada de Madshaka.


  Cato, Joshua, Good Boy y Quash iban y venían, indecisos sobre qué hacer, como solía suceder cuando James no andaba lejos. Éste se volvió hacia ellos.


  —¿Cómo ha podido caerse? —inquinó.


  Los cuatro jóvenes intercambiaron miradas y se encogieron de hombros.


  —Yo no lo vi —dijo Good Boy, y a su respuesta se añadieron los murmullos de los demás, que decían lo mismo.


  —Estábamos en proa y Kusi cayó por la popa, creo —apuntó Cato—. Yo ni siquiera oí nada. Estábamos hablando y, de pronto, ese Madshaka empezó a gritar algo a esos otros. No se entendía nada de lo que decía. Al principio, ni me di cuenta de lo que sucedía.


  Le acompañaron más gestos de asentimiento de sus compañeros.


  —Está bien —murmuró James. De arriba le llegó el gualdrapeo de una lona contra el mástil cuando el viento cogió un margen de la vela. Se asomó por la amurada, observó la luz oscilante sobre las oscuras aguas y le llegó la voz de Madshaka, lejana ahora, que seguía llamando a Kusi—. Será mejor que ajustemos ese aparejo —continuó, por fin—. Cada uno a su guardia y veremos lo que se puede hacer.


  Los cinco se pusieron en acción, dando voces en inglés y gesticulando, y así consiguieron que los estibadores volvieran a sus posiciones. Plantado en la escotilla principal, James miró hacia arriba, a los hombres que ocupaban los cabilleros, y luego observó a las mujeres que en cubierta se apartaban del paso y agarraban a sus hijos para que no se interpusieran en las idas y venidas de los hombres enfrascados en el trabajo.


  A base de gestos y expresiones, James logró hacerse entender y los hombres cambiaron la dirección de los trinquetes hasta que estuvieron alineados y el timón a sotavento y el barco quedó por fin al pairo, balanceándose sobre la superficie de las aguas. Una vez amarrados y adujados los cabos, no quedó más por hacer.


  James regresó a popa, dejando atrás el inmóvil timón, y volvió a asomarse al coronamiento. El esquife no era más que un punto de luz que se mecía en la oscuridad, más débil incluso que la mayoría de estrellas del cielo. Ya no oía la voz de Madshaka, pero imaginó que éste seguía llamando a Kusi. James meneó la cabeza. Aquello no iba bien. Si no lo habían encontrado todavía, era probable que ya no apareciese.


  Los hombres empezaron a sentarse en sus puestos y a hablar en voz baja, pero sólo unos pocos. James vio que se abatía sobre los hombres esa atmósfera sombría que sigue a un estallido de agitación, al apresuramiento de una urgencia. En una crisis, cuando no se puede hacer otra cosa que esperar, el ánimo cae en un pozo del que sólo vuelve a salir lentamente y con esfuerzo.


  No tenía idea de cuánto llevaba el esquife en el agua. En ningún momento se habían ocupado de la campana ni de la ampolleta. Unos granos de arena escurriéndose por un tubo de cristal no significaban nada para unos africanos acostumbrados a regirse por la sucesión natural del amanecer, el mediodía y el ocaso. No había, pues, registro del tiempo transcurrido, pero debía de haber pasado bastante cuando por fin oyeron otra vez el chapoteo de los remos.


  Desde el coronamiento, James vio hacerse más brillante la luz de la linterna de Madshaka. Cato y los demás acudieron a observar y, detrás de ellos, corrió la voz y los africanos también se agolparon en la amurada, escrutando la noche.


  Por fin, el bote se acercó lo suficiente para distinguir a los remeros. Madshaka iba a popa, con el timón en su manaza.


  —Kusi no viene —anunció Quash.


  —¡Oh, maldita sea! —exclamó Good Boy.


  Entre los africanos corrió un murmullo y James imaginó que, a su modo, repetían el comentario que acababa de hacer el joven virginiano. Él guardó silencio. No había nada que decir, y no le sorprendía aquel desenlace.


  Finalmente, después de su primera travesía del Atlántico y cuando ahora emprendía el regreso, el mar había engullido al pobre Kusi.


  Detrás de él se alzó un gemido, un chillido angustiado. Se dio la vuelta y vio a la mujer de la cortina por vestido postrada de rodillas, con el rostro surcado de lágrimas. La mujer hundió la cabeza en un gesto de súplica, estremeciéndose entre sollozos.


  ¿Quién era? ¿La mujer de Kusi? ¿Su hermana? No le constaba que la mujer tuviese una relación especial con él. ¿Cómo era posible que no lo supiese? ¿Qué otras relaciones había a bordo que él ignorase?


  El esquife pasó por debajo de su posición; Madshaka tenía la mirada fija al frente, sin volverla hacia los numerosos rostros que lo observaban desde arriba. James avanzó despacio hacia el portalón, al que llegó en el momento en que el bote se arrimaba. Madshaka se incorporó y subió por la escalerilla con aire abatido. Cuando alcanzó el portalón, cruzó una mirada con James y movió la cabeza, sombrío y ceñudo.


  —No hemos podido encontrarlo. Hemos buscado por todas partes, hasta una milla atrás… —dijo con voz baja, ronca de tanto gritar. Hizo una pausa, con un nudo en la garganta, y de sus grandes ojos oscuros brotaron unas lágrimas. Por fin añadió—: Hemos buscado, capitán, Dios sabe que hemos buscado una y otra vez…


  —Ya lo sé —asintió James en un susurro.


  En cubierta reinó el silencio mientras los hombres del bote volvían a bordo. No había nada más que decir. En el alcázar, la mujer seguía sollozando sin consuelo.


  —Icemos el esquife y prosigamos —indicó James.


  Madshaka asintió, se volvió hacia los demás y dio órdenes con voz queda. Los hombres se dirigieron en silencio a sus respectivas tareas.


  James siguió desde popa la maniobra de izado del bote. Kusi. Apenas lo había conocido; apenas el tiempo suficiente para empezar a apreciarlo. Imaginó su cuerpo, fuerte y oscuro, hundiéndose en las profundidades insondables.


  El esquife fue levantado sobre la amurada y colocado en el calzo y, tras unas rápidas palabras de Madshaka, varios hombres se encaramaron y soltaron los amantes y el aparejo de estay.


  Kusi había sido la mitad del vínculo de King James con los africanos a bordo, y ahora no estaba. En adelante no tendría modo de saber qué decían, salvo lo que Madshaka quisiera traducirle. No tenía motivo para inquietarse, pero aquel pensamiento le produjo una vaga e indefinida desazón.


  Los hombres del Elizabeth Galley sudaban, tiznados de mugre; sus ojos eran círculos blancos en un rostro ennegrecido de humo y casi todos iban desnudos de cintura para arriba y en la cabeza llevaban un pañuelo que les tapaba los oídos. Sin embargo, a pesar de este aspecto él los veía sonrientes, visiblemente felices.


  Durante dos horas, desde el amanecer, mientras navegaban bajo un viento constante de aleta con trinquetes y juanetes desplegados y las velas mayores hinchadas, los hombres habían hecho instrucción de armamento con los cañones de a bordo, procedentes del Plymouth Prize. Durante una hora habían corrido arriba y abajo en una pantomima, fingiendo que transportaban balas, que las introducían en el cañón, que las disparaban y se ponían a salvo del retroceso.


  Desde el principio, aprendieron deprisa: aquellos hombres eran marinos y todos los marinos tenían cierta experiencia con armas pesadas; además, hicieron grandes progresos en ese breve lapso. Por ello, al término de la primera hora, Marlowe había ordenado sacar pólvora para un ejercicio de tiro, con una andanada de fuego real por el costado y cañón por cañón. Nada inspiraría más ardor guerrero a los hombres que el estampido del disparo y el retroceso del cañón contra los bragueros.


  Los hombres estaban dispuestos para la sangre y la riqueza, y en buena forma para hacer acopio de ambas.


  Fue una hora de salvas, en las que gastaron una preciada cantidad de pólvora y proyectiles —pertrechos que Marlowe había pagado de su propio bolsillo—, hasta que le pareció suficiente.


  —Bien hecho, marineros, bien hecho —felicitó a la tripulación sonriente y excitada—. Ahora, poned en orden los cañones y os entregaré a los buenos oficios del señor Bickerstaff.


  Los hombres limpiaron las armas, se afanaron con las cureñas, situaron cada cañón en su tronera y lo sujetaron a sus bragueros. A continuación, Bickerstaff, experto en adiestrar a caballeros en el uso de la espada, bajó al combés, sacó un alfanje del tonel donde se guardaban e indicó a los asignados a las cuadrillas de abordaje que lo imitaran.


  Los situó en largas hileras, sin hacer caso de sus risitas tontas y comentarios burlones, y empezó a aleccionarlos en el empleo del arma. Primera posición, segunda, tercera… Los hombres siguieron la instrucción torpemente. Les parecía innecesaria pero, aun así, obedecieron.


  Antaño, Marlowe, que conocía de cerca el combate cuerpo a cuerpo en la cubierta de una nave, un toma y daca carente de sutilezas, consideraba innecesarias las lecciones de esgrima. Sin embargo, en una ocasión, Bickerstaff había estado a punto de superarlo con la espada; desde luego, fue quien más cerca estuvo de conseguirlo desde que Marlowe alcanzara el dominio de la espada, cuando apenas tenía veinte años.


  Tras aquel episodio, Bickerstaff le había enseñado los secretos del manejo de la espada y lo había convertido en mejor espadachín, además de enseñarle a leer y escribir y a desenvolverse en círculos sociales refinados.


  Un día, mientras leía uno de los folios de Bickerstaff, Marlowe había comentado:


  —¡Vaya, Francis! Escuche esto: «Me dabas lástima, me esforcé a enseñarte a hablar y cada hora te enseñaba algo nuevo. Salvaje, cuando tú no sabías lo que pensabas y balbucías como un bruto, yo te daba las palabras para expresar las ideas». Eso me suena a nosotros dos, ¿no cree?


  —¡Hum! —dijo Bickerstaff—. ¿Usted mi Calibán y yo su Próspero? No; me parece que no. No del todo, en cualquier caso.


  No del todo. Aun así, Bickerstaff había ayudado a Marlowe a convertirse en el hombre que era, a transformar al pirata brutal que había sido. Eso, después de que Marlowe lo salvara de morir a manos de sus compinches piratas, que habían abordado la nave en que viajaba. De un modo u otro, se debían la vida mutuamente y, con el tiempo, habían consolidado una sólida amistad.


  A Marlowe le complacía poder proporcionar a Bickerstaff tiempo y lugar para desarrollar sus aspiraciones intelectuales. Y le resultaba un completo misterio por qué su amigo seguía embarcándose con él.


  Hacia proa, oyó un entrechocar de aceros. Bickerstaff había situado a los hombres por parejas y, lenta y metódicamente, los ejercitaba en atacar y parar. El ardor que había encendido en ellos el disparo de los grandes cañones no se había apagado y Francis tenía que contenerlos, obligarlos a ir con calma, no fuera a salir alguno herido accidentalmente debido al entusiasmo de su compañero.


  Los ánimos estaban en alto. Estupendo, porque necesitarían una buena reserva de ellos.


  —¡Vela a la vista!


  El grito del vigía desde los baos de gavia del mastelero mayor hizo que cesara en cubierta todo ruido y todo movimiento. Todas las caras se volvieron hacia arriba.


  —¡Por la amura de babor! ¡Aún no se ve el casco! ¡Español, tal vez!


  «No me des tu opinión, condenado», pensó Marlowe. Ceñudo, observó la cubierta. Entre los hombres del combés se levantó un murmullo. Corrieron a la borda y miraron, pero desde cubierta no podían distinguir la lejana embarcación.


  Hacia proa, unos cuantos tuvieron la osadía de saltar a los obenques y empezar a encaramarse.


  —¡Eh, los de proa! ¡Los de los obenques! ¿Qué demonios hacéis?


  Los hombres se quedaron paralizados y se volvieron hacia Marlowe, que distinguió sus expresiones avergonzadas. Se disponía a llamar a Griffin para que les tomara el nombre cuando vio que era el propio contramaestre en funciones quien dirigía la cuadrilla.


  —¡Señor Griffin! Pero ¿qué diablos se propone? ¡Baje inmediatamente del aparejo! ¡Abajo todos! No estamos en ningún maldito barco pirata, ¿entendido? ¡Nadie se mueve sin que yo lo ordene!


  Los hombres descendieron despacio, oteando por última vez el horizonte antes de quedarse sin su ventajosa posición. Marlowe apartó la mirada mientras murmuraba una maldición. Se había excedido en su reacción a la actuación de aquellos hombres; aunque, claro, él tenía un genio muy vivo y la situación era apurada.


  —¿Señor? —Fleming se plantó ante él y lo saludó—. Le pido perdón, señor. Estaban en el aparejo antes de que me diera cuenta.


  —No es culpa suya, señor Fleming, no se preocupe.


  —¿Quiere que vaya arriba con un catalejo y observe lo que pueda de esa embarcación?


  —No, no. Le agradezco que se ofrezca, pero lo haré yo mismo.


  Se quitó el capote, se colgó al hombro el gran catalejo y, saltando a los obenques del mayor, empezó a subir. Notó de nuevo el tacto familiar de los gruesos obenques en las manos y de los finos flechastes en los pies. Menos acostumbrado estaba a hacer la ascensión con zapatos y, cuando los obenques se juntaron más, cerca del calcés, tuvo que aferrar las suelas con los dedos de los pies para que no se le escurrieran. Unas botas, se dijo. Cuánto mejor unas botas; o descalzo.


  Se encaramó sobre las arraigadas y siguió por los obenques del mastelero mayor, dejando debajo de él la redonda cofa. Y quizá debería buscarse unos pantalones de marinero, continuó diciéndose. Se empeñaba en no pensar en lo que podía ver por el catalejo y en lo que haría al respecto.


  Llegó por fin a los baos de gavia. El vigía ya se había desplazado a babor para ofrecer a Marlowe el mejor punto de observación. Marlowe plantó los pies en las crucetas, pasó un brazo por los obenques del juanete y paseó la vista por el horizonte.


  Allí estaba, por la amura de babor, como el vigía había dicho. Gavias, juanetes, un vislumbre de velas mayores en la cresta de una ola. Una nave aparejada, de mediano tamaño, tal vez algo mayor. Navegando casi en el mismo rumbo que ellos. Todo esto lo apreció sin necesidad de catalejo, por lo que el vigía también lo veía.


  Por fin, se llevó el catalejo al rostro, ajustó el tubo hasta que el horizonte apareció bien definido y barrió éste hasta fijar la silueta del barco. Al instante se le reveló un panorama completo. Sobre la línea de flotación se veían troneras, pero no demasiadas. Bordas aceitadas que reflejaban el sol de la mañana. Cebadera, sobrecebadera… Un barco con todos sus atributos, pero no de guerra.


  No, no habría podido tomarlo por un buque de guerra aunque no enarbolara en el mástil la enseña de los mercantes franceses.


  Un mercante. Rumbo a Francia, sin duda, pensó, con la bodega bien cargada de productos adquiridos a sus nuevos aliados, los castellanos, en sus riquísimas colonias del sur.


  Un pingüe botín. Podían haber sacado todo el provecho posible de su viaje aquella mañana… de haber sido verdaderos corsarios con patente.


  —Hum… —murmuró gravemente—. Españoles. Una fragata o tal vez un barco de dos puentes, cuesta determinarlo. Pero un barco de guerra, con seguridad.


  Apartó el catalejo y miró al vigía. Vio decepción en su rostro, y resignación, pero nada más.


  —Perra suerte, ¿eh?


  —Sí, señor, perra suerte.


  Volvió a colgarse el catalejo del hombro, se agarró de los obenques con ambas manos y se colgó por fuera. Cuando el pie encontró el flechaste en las arraigadas, inició el descenso. Menos de un minuto después, estaba de nuevo en el alcázar. Allí plantado, con una mano asida a los obenques principales, contempló a los hombres del combés.


  —¿Qué es, señor?


  Griffin. Condenado fuera.


  —Españoles. Un buque de guerra. Una fragata, creo, pero podría ser un barco de dos puentes.


  Corrió un nuevo murmullo entre los tripulantes y a Marlowe no le pareció que sólo fuera de preocupación por una posible captura. Los del Elizabeth Galley eran marineros suficientemente experimentados como para no preguntarse por qué un poderoso buque de guerra no parecía interesado en ellos, por qué no viraba y venía en su persecución o, para empezar, qué hacía un barco de la armada española costeando tan al norte.


  —Timonel —dijo para distraerlos—, cambiaremos el rumbo. Dos puntos al norte. Señor Fleming, le agradeceré que se ocupe de las brazas.


  —¡Sí, señor! ¡Vosotros, vamos, a las brazas!


  Obedecieron a desgana, y Marlowe vio que alguno le lanzaba una mirada torva. El buen humor de la mañana había desaparecido, sustituido por uno más hosco.


  «¡Dios!, aunque he salido de ésta, no lo lograré la próxima vez», se dijo.


  Tenía que encontrar a James, ajustar cuentas con él y poner fin al asunto. Después volvería a Virginia, rehabilitaría su buen nombre y obtendría los documentos oficiales para dedicarse al corso.


  Pensó en el orondo mercante francés, que no debía de andar lejos de ellos, hacia el sur. Habrían podido hacerse todos ricos en una sola mañana.


  ¡Señor!, si no terminaba pronto aquel asunto, volvería a encontrarse convertido en pirata, le gustara o no.
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  Elizabeth invitó a Billy Bird a entrar en la casa, lo llevó a la cocina y, puesto que allí no quedaba ningún sirviente, preparó ella misma un cazo de chocolate. Se sentaron ante la gran mesa de la cocina —en cierto modo, le parecía más apropiado recibir a Billy allí que en la formalidad del comedor o el salón— y sirvió dos tazas.


  Mientras tomaban la bebida humeante y oscura, Billy le contó con todo lujo de detalles (y con cierta exageración, pensó ella) su último viaje a Madagascar y el naufragio de su barco en los arrecifes de las costas de esa isla mientras cubría la Ronda de los Piratas[2].


  Como buen marinero, Billy Bird era muy aficionado a contar historias y Elizabeth escuchó el relato con interés, aunque tenía la cabeza en otra parte.


  —Y entonces le dije al tipo… —Hizo una pausa—. ¿Me escuchas, Lizzy? Te noto distraída. Y es improbable que oigas una historia tan emocionante como ésta en mucho tiempo. Espero que no estés pensando en tu amado Marlowe. Apostaría cualquier cosa a que él no ha vivido tantas aventuras como yo.


  —A decir verdad, Billy, no existe nadie más interesante que tú, pero sí, estoy distraída. Pienso en mi gente. ¿Adónde habrán ido?


  —¡Oh! Tus africanos son muy hábiles, pueden ir al bosque y esfumarse siempre que quieran. Y no los encontrarás a menos que vayas con perros. La gente de aquí piensa que estos negros son dóciles y sumisos, pero están en un peligroso error.


  —No, Billy, me temo que te equivocas. Tus nativos de la jungla quizá tengan ese temperamento, pero nuestros trabajadores a veces son como niños. No creo que sean capaces de moverse solos. ¿Y si se han perdido en el bosque?


  —He navegado con muchos negros —comentó Billy tras sacudir la cabeza— y son tan fieros como cualquiera, ¿sabes? Más si cabe, ya que si los arrestan, no tienen posibilidad de perdón. Les espera la horca.


  —Gracias, Billy. Me has tranquilizado.


  —Perdóname, querida Lizzy. Lo único que quería decirte es que no tienes de qué preocuparte. A tu gente no le ocurrirá nada.


  Entonces, como en respuesta a su predicción, alguien llamó a la puerta de la cocina con unos golpecitos. La puerta se abrió y Caesar, con expresión cauta, asomó la cabeza.


  —¿Señora Marlowe? ¿Está usted bien?


  —¡Sí, Caesar, sí! —respondió Elizabeth y se puso en pie de un brinco, aliviada de ver al viejo—. ¡Entra, entra! ¿Adónde has ido? ¿Dónde están los demás?


  —Fuimos al bosque, señora. Sin perros no hubiesen podido encontrarnos.


  —Yo no estaría tan segura. En cualquier caso, volverán con los perros. Y me temo que será pronto.


  —Cierto —convino Caesar. No podía haber oído la amenaza de Dunmore pero parecía darlo por hecho—. Algunos están abajo, en las casitas, recogiendo sus cosas. Yo también he venido a recoger las mías. Fuera me esperan Queenie, Tom y Plato. La pobre Lucy todavía se encuentra en un estado lamentable. Queenie dice que ella también recogerá sus cosas, si a usted no le importa, señora. —Queenie era la cocinera de la mansión de Marlowe, y Tom y Plato hacían de criados.


  —Diles que entren.


  Caesar llamó con una señal a sus compañeros y, al cabo de un instante, todos entraron con aire sumiso, nada seguros de cómo serían recibidos.


  —¡Oh, Queenie, chicos! Me alegro tanto de volver a veros —dijo Elizabeth, y aquello pareció serenarlos.


  —Lamento mucho este problema, señora… —comenzó Queenie.


  —No es culpa vuestra —la interrumpió Elizabeth con un gesto de la cabeza—. Es ese hijo de perra de Dunmore; hace tiempo que el muy condenado deseaba que ocurriera algo así. Pero ¿qué vamos a hacer?


  —Bueno, señora… —musitó Caesar y miró a los otros en busca de apoyo. Queenie asintió y Caesar continuó—: Bien, el señor Marlowe siempre ha dicho que somos libres, por lo que hemos pensado en escondernos en el bosque hasta que podamos volver sin correr peligro. No es que huyamos, porque el señor Marlowe siempre ha dicho que si queremos, podemos marcharnos.


  Ninguno de los esclavos manumitidos había puesto jamás a prueba aquella promesa. Ninguno deseaba hacerlo y todos comprendían que no había muchos lugares a donde ir.


  Era evidente que Caesar ignoraba cómo sería recibido el plan.


  —Por supuesto. No hay problema —aseguró Elizabeth para alivio de todos—. Lo primero es pensar en la comida.


  —Perdón, perdón… —intervino Billy Bird, al tiempo que se ponía en pie y se secaba delicadamente la boca con la servilleta—. Perdóname, por favor, pero no tengo por qué oír estas intrigas. Con tu permiso, Lizzy, debo marcharme. Me quedaré en la posada Las Armas Reales un par de semanas más. Si necesitas de mis servicios, allí estaré. Hasta entonces —rodeó la mesa, tomó su mano y se la besó con una reverencia—, te digo adieu.


  Saludó a los demás con la cabeza y se fue, sonriente. Elizabeth no creyó ni por un instante que se hubiera marchado definitivamente.


  —¿Comida, señora? —Queenie la hizo volver al presente.


  —Sí, sí, es preciso llevar toda la que se pueda. Sabéis mejor que yo lo que hay en la despensa. Plato, ve a las viviendas de los esclavos… a vuestras casitas, quiero decir, y trae cinco o seis hombres más. Tenemos que coger pistolas, espadas y demás del salón, y pólvora y munición de la bodega.


  —¿Pistolas, señora? ¿Las armas del señor Marlowe?


  —Sí, las armas nos pertenecen al señor Marlowe y a mí. ¿No veis que podrían ser necesarias?


  Caesar y Tom intercambiaron una mirada. No contaban con tanta generosidad.


  —¡Oh sí, señora! —dijo Tom—. Seguro que nos serán útiles, si usted cree adecuado que nos las llevemos.


  —Pues claro. Recojámoslo todo, pues, y al bosque. No sé cuándo volverá Dunmore con esos malditos bastardos. No hay tiempo que perder.


  Elizabeth se notó fuerte, dominando por completo la situación, y le resultó una sensación agradable. Aquel asunto no saldría adelante si ella no lo organizaba. Si no daba las órdenes, aquella pobre gente se sumiría en un estado de total confusión. Entendió lo que experimentaba Marlowe cuando, apostado en la cubierta, veía que todo el mundo se aprestaba a obedecer sus indicaciones.


  Queenie y Caesar se dirigieron a la despensa y la bodega. Elizabeth llevó a Tom al salón, donde guardaban casi todas las armas, desde viejos mosquetes abollados hasta hermosas piezas de caza y juegos de pistolas. También había armas blancas: espadas, alfanjes y machetes de caza. Thomas se había llevado las mejores armas al Elizabeth Galley pero, a lo largo de los años, había coleccionado tantas que todavía quedaba en la casa un buen arsenal.


  Amontonaron las armas en la otomana. Enseguida llegó Plato de las antiguas viviendas de los esclavos, con media docena de hombres, que recogieron en sus fuertes brazos las armas y metieron la comida en unos sacos que traían.


  Elizabeth corrió a su vestidor, metió la capa de lana y otras prendas en una funda de almohada y se apresuró escaleras abajo hasta la cocina, donde los demás la esperaban.


  —Muy bien, vámonos —dijo.


  Se produjo un silencio incómodo durante el cual todos la observaron y se miraron entre sí.


  —Dios la bendiga, señora, pero no estará pensando en venir con nosotros, ¿verdad? —dijo Queenie al cabo.


  —Pues claro que sí.


  —A usted no le afecta este asunto, señora Marlowe. No hay ninguna razón para que se involucre.


  —Claro que me afecta. Esto es asunto de todos. Me marcho con vosotros. Venga, vámonos.


  Más miradas, seguidas de encogimientos de hombros. Los hombres agarraron los sacos de comida, se colgaron los mosquetes al hombro, remetieron las pistolas en los cinturones y, tras una breve parada en las antiguas viviendas de los esclavos, se dirigieron todos hacia el bosque.


  Elizabeth no podía permitir que se marcharan solos. Por más que Billy Bird la hubiera tranquilizado al respecto, sabía que sin ella no sobrevivirían. Aquellas gentes sencillas necesitaban que les mostrara el camino.


  Avanzaron por el bosque, caminando por unas sendas que Elizabeth ni siquiera distinguía. Las faldas se le enredaban en la maleza y se encontró tropezando con obstáculos medio ocultos por los helechos, pero siguió adelante y mantuvo el paso, resistiéndose a que su gente afrontara aquellas dificultades sin la ayuda que ella podía prestarle.


  Llegaron a un claro, un espacio abierto en el bosque donde la hierba llegaba hasta la cintura.


  —Éste es un buen sitio para hacer un alto —sugirió Elizabeth—. ¿Y si montáramos una suerte de campamento?


  —Bien, señora Marlowe, tiene usted razón, no me cabe ninguna duda —dijo Plato—, pero tal vez sería mejor que nos alejáramos más de la casa. Todavía no hemos recorrido ni una milla, y por un camino en el que no les resultará difícil seguirnos el rastro.


  —¿Una milla? —Plato tenía que estar equivocado. Habían caminado una legua por lo menos, pero a Elizabeth no le apetecía discutir—. Muy bien, sigamos.


  Con las últimas luces del crepúsculo que seguía a las largas horas de luz diurna del estío, llegaron a otro claro no muy distinto del anterior. Elizabeth ignoraba en qué dirección habían caminado con respecto a la finca de Marlowe y a qué distancia estaban de ella.


  Sin embargo, era evidente que su gente si lo sabía. El campo que los acogió no estaba vacío, sino que en él se levantaban unas burdas tiendas y, en el centro de un anillo de piedras, ardía una fogata. Allí se encontraban ya cuatro o cinco de los otrora esclavos de la plantación y Elizabeth vio tres caballos atados a unas estacas en el linde del bosque.


  Hubo saludos, besos y abrazos y, entre los que ya estaban allí, Elizabeth captó sorpresa disimulada al ver que había decidido acompañarlos.


  Cuando fue noche cerrada y el humo dejó de ser visible sobre los árboles, atizaron el fuego y cocieron pan de maíz y asaron patatas y pollo. Elizabeth comió con un apetito que no había tenido en mucho tiempo. Le dolían los pies y los notaba hinchados y, cuando se quitó las medias con disimulo, vio que le sangraban.


  Sintió que se le agarrotaban las piernas. Pensó que no era cosa de la distancia, por mucho que hubieran caminado, sino de la falta de costumbre de caminar por terrenos tan abruptos.


  Queenie se acercó a ella, le preguntó cómo se encontraba y apiló unos sacos que contenían algo blando para que se recostara en ellos. Luego tomó los pies de Elizabeth entre sus manos y les aplicó un oloroso ungüento. Ella quiso protestar, insistir en que no quería que la tratasen como a una dama solariega, pero los cuidados de Queenie le sentaron tan bien y los pies le dolían tanto que se guardó las objeciones.


  —¿Cómo está Lucy? —le preguntó a la muchacha.


  —Bastante mal, señora. Está preocupadísima por King James. Tuvo el presentimiento de que ocurriría algo y ahora dice que es culpa suya no haberlo detenido.


  —Iré a verla.


  —Le hará un gran bien.


  Elizabeth se puso en pie y, cojeando, cruzó hasta la tienda donde Lucy se había acostado. Tenía los ojos enrojecidos e hinchados de llorar. Estaba deshecha.


  —¿Lucy?


  —¡Oh, señora Marlowe! —La muchacha se puso en pie, le echó los brazos al cuello y rompió a sollozar.


  —Tranquila, Lucy, cálmate. James es listo, ya lo sabes, y saldrá de ésta…


  —¡Oh, Dios mío, señora Marlowe! ¡Por qué no le impedí que se marchara! Sabía que algo malo iba a ocurrir.


  —Serénate, Lucy. No habrías podido impedírselo. James es tan orgulloso que no escucha consejos de nadie, y mucho menos si proceden de una mujer. —Era cierto, aunque James no era el único que se comportaba de aquel modo. En eso, él y Thomas eran iguales.


  La gente, unos treinta o más en total, se había sentado en torno a la hoguera y la luz anaranjada del fuego danzaba en sus rostros oscuros. Alguien comenzó a cantar una melodía suave y rítmica, con una letra que Elizabeth no entendió. En el aturdimiento de la fatiga, tardó unos momentos en darse cuenta de que era una tonada africana, cantada en la lengua materna de quien la interpretaba.


  Lucy se soltó del abrazo y volvió a sentarse en la manta extendida en el suelo, sollozando de vez en cuando mientras ambas contemplaban la escena.


  La canción se prolongó, aguda y clara, y en cientos momentos los demás hacían coro, añadiendo sus voces suaves en un ritmo uniforme e hipnótico.


  Todos conocían la canción aunque, por lo que Elizabeth sabía, no pertenecían a la misma tribu. De hecho, los más jóvenes habían nacido ya en el Nuevo Mundo y nunca habían estado en África.


  Extraordinario, pensó Elizabeth. Ya habían creado una especie de hogar organizado en aquel claro del bosque. Pensó que, después de la experiencia de haber sido arrancados de sus verdaderas casas y poblados, se habían vuelto muy duchos en aquel arte de crear deprisa una comunidad y convertir en su casa cualquier lugar al que llegasen.


  Cerró los ojos y, transportada por la cadencia de la balada, dejó que la invadiera una cálida modorra. Empezó a comprender, a un nivel más profundo que el pensamiento consciente, por qué Thomas creía que era tan peligroso intentar someter aquella gente a la esclavitud y por qué Bickerstaff lo consideraba una abominación a los ojos de Dios.


  King James oyó la cantinela del vigía y Madshaka, risueño, se lo tradujo.


  —Ha visto un barco, lejos, muy lejos.


  Madshaka se volvió y llamó a los hombres de cubierta en una rápida retahíla de frases, primero en una lengua y luego en otra. A proa y popa, los africanos intercambiaron miradas expectantes, miradas de alivio y de gratitud ante la perspectiva de la salvación.


  —Les he dicho que hemos visto un barco y que conseguiremos más comida. Se han puesto muy contentos.


  James asintió y resistió la tentación de mirar por el costado; sabía que los demás aún no podían ver la otra embarcación.


  En cambio, observó la arboladura con sus velas flojas, los obenques y los estays en los que había saltado la brea y el cordaje gastado, brillante en algunas partes que, de puro blanco, parecían hueso seco. Era un cascarón viejo y cansado. No era posible perseguir a nadie con una nave así, nunca alcanzarían ese barco. Aunque los hombres de su tripulación, fuertes y valientes, fueran capaces de abordarla con facilidad, la dificultad estribaba en acercarse lo suficiente para hacerlo.


  Se volvió sin decir palabra y deambuló de un lado a otro del alcázar en una imitación inconsciente de Thomas Marlowe. «Piensa, piensa, piensa. Revuelve los pensamientos para ponerlos en orden, como hiciste para convertir una multitud turbulenta en la tripulación de un barco».


  Prioridades.


  Primera: ¿merecía la pena atacar aquel barco? ¿Era un barco al que podían capturar? ¿Se trataba de un mercante, de un barco de esclavos o de un buque de guerra?


  Se detuvo en seco y se volvió hacia Madshaka, que esperaba recibir instrucciones.


  —Voy a subir a la arboladura para observar ese barco. Tú reúne aquí a los jefes de cada tribu. Diles que hemos acordado atacar esa nave para conseguir comida, nada más.


  —Se lo diré. Pero querrán votar, ¿sabes? Como los piratas, tal como hemos dicho.


  James hizo una pausa y frunció el entrecejo. La ira brilló en sus ojos como un destello en el metal. Malditos fueran todos, malditas fueran aquellas entorpecedoras votaciones. Sin embargo, Madshaka tenía razón. Cuando no había querido tomar una decisión, le había alegrado que lo eximieran de toda responsabilidad, pero ahora que sabía lo que deseaba hacer, no le gustaba que cuestionaran su autoridad. Maldito fuera también él, por mentiroso y falso.


  —Muy bien. Cuéntales lo que hemos hablado y hazles comprender que sólo nos llevaremos la comida. Pueden votar, por supuesto, pero encárgate de que voten bien.


  —Lo haré —aseguró Madshaka.


  James se encaminó a los obenques, se detuvo, se volvió y buscó los ojos de Madshaka.


  —Díselo.


  —Lo haré. —Madshaka no sonreía.


  —Bien. —James sostuvo su mirada un instante más. Luego cogió el único catalejo que quedaba, se encaramó a los obenques principales y de allí a la arboladura.


  Llegó a los baos de gavia y miró hacia el sur en la dirección que el vigía señalaba. Estaban en una zona donde uno podía esperar encontrarse toda suerte de embarcaciones. El día anterior, sin ir más lejos, a James le había parecido oír fuego de artillería hacia el oeste, andanadas y cañonazos sueltos, pero el sonido era muy tenue, demasiado para estar seguro de que se trataba de eso. Se había prolongado alrededor de una hora y después no había oído nada más.


  No se había molestado en comentarlo con los otros.


  Una vez avistó el barco en lontananza, miró por el catalejo. No era un instrumento de demasiada potencia y, además, tenía una resquebrajadura en el objetivo; probablemente por eso lo habían abandonado, pero le proporcionó una visión mejor de la nave.


  Se hallaba a unas tres millas, a sotavento. Un barco aparejado, del tamaño aproximado de los cargueros de tabaco que salían de la bahía de Chesapeake, quizás un poco mayor. Pero ¿no sería un buque de guerra? No lo sabía. Había subido a la arboladura pensando que allí podría averiguarlo pero, ahora que observaba el barco, no lo sabía con seguridad.


  Bajó el catalejo y siguió mirando hacia el sur, aunque su cabeza ya se había puesto a cavilar en el nuevo problema. ¿Atacar o huir? Aquella nave podía ser un buque de guerra y James no tenía manera de averiguarlo. Ordenó sus pensamientos.


  Si atacaban el barco, cabía la posibilidad de que los mataran a todos.


  Si no conseguían comida antes de dos días, la gente empezaría a morir.


  Las opciones eran una muerte posible contra una muerte segura. No había nada que decidir. Se guardó el catalejo bajo la camisa y comenzó a descender.
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  King James vertió un pequeño reguero de pólvora en el oído del cañón, se apartó e indicó a los hombres de la cureña que empujaran. Así lo hicieron y el cañón quedó en posición, con la boca asomando de la tronera.


  Eran armas pequeñas, de cuatro libras, y James era el único a bordo que tenía cierta experiencia en cargarlas y dispararlas. No se había molestado en instruir a nadie más, pues de nada serviría. Era impensable que su tripulación saliera triunfante en un combate de artillería.


  Con un gesto, indicó a los servidores del cañón que se apartaran y, cuando estuvieron a una distancia prudencial, aplicó la mecha. Un siseo, un fogonazo y un estampido. Sobre el mar vacío se dibujó una línea de humo. No se trataba de un ataque. Era una señal. Una llamada de auxilio. James miró hacia arriba. Las velas pendían de la mitad de su aparejo, desgalichadas y gualdrapeando. El estandarte colgaba boca abajo. Todo el barco ofrecía casi el mismo aspecto que la primera vez que lo había visto, tras doblar los cabos. Pero esta vez los negros no viajaban en la bodega encadenados; esta vez, bien armados, se ocultaban a la vista agazapados detrás de la amurada.


  Contempló a Madshaka y se preguntó si él mismo tendría un aspecto tan ridículo como el del antiguo piloto. Éste, como él, llevaba la cara y las manos embadurnadas de blanco con pintura que habían encontrado en el cajón del contramaestre.


  Vestían ropa de oficial, de la que habían despojado a sus difuntos dueños. Con la pintura bastaba para causar a distancia la impresión que pretendían.


  Pintado de aquel modo, James se sentía idiota; sin embargo, suya había sido la idea y no se le había ocurrido otra mejor. Miró a Cato, apostado de vigía en el palo mayor. No había novedad.


  —Diles que echen el cañón hacia atrás —dijo a Madshaka, y el africano repitió sus palabras. Un cañonazo de salva no tenía el mismo retroceso que uno con carga.


  James agarró el escobillón mojado, lo introdujo por la boca del arma, colocó una nueva carga de pólvora y la cubrió con un taco de estopa. Con un gesto indicó que volvieran a colocar el cañón en posición.


  Una vez se redujera la distancia entre ambas naves, no habría confusión posible respecto a qué clase de barco era el suyo. Ni todos los baldeos y el azufre del mundo podían eliminar el hedor de un negrero.


  Que un barco de esclavos intentara dar alcance a una embarcación desconocida levantaría sospechas de inmediato. Y si un mercante que se acercara veía hombres negros en el puente, ceñiría al momento y cambiaría el rumbo. Ningún buque, salvo uno de guerra, se aproximaría a sabiendas a una embarcación que había sufrido un motín de esclavos.


  Así pues, tenían que engañar a su presa para que se acercara a ellos.


  Vertió más pólvora en el oído del cañón, aplicó la mecha encendida y lanzó otra salva. El estampido aún lo tenía ensordecido cuando Cato informó:


  —¡Está virando, James! ¡Aquí… aquí viene, cambiando de bordada!


  —¿Qué significa eso que dice? —preguntó Madshaka.


  —Que da la vuelta y se acerca. Nos toma por un barco en dificultades.


  Madshaka sonrió de nuevo con una mueca taimada, de auténtico pirata. Tradujo las palabras de James a los demás y ellos también sonrieron.


  —Diles que se escondan detrás de la amurada, que nadie los vea. Nosotros volvemos al alcázar.


  Los dos se dirigieron a popa y, plantados junto a la caña del timón amarrada, esperaron. La tensión subía de la cubierta como el calor de un horno. Las mujeres y los niños se encontraban abajo, en el gran camarote y en las cabinas más pequeñas que daban al pasillo. Ninguno de ellos estaba dispuesto a volver a la bodega.


  Cuando los juanetes de la nave que se acercaba fueron visibles desde cubierta, James indicó al vigía que bajara.


  —Creo que es momento de que larguemos el trinquete, tú y yo —dijo a Madshaka—. No resultará una maniobra rara y no creo que los alarme. Así podremos acercarnos un poco y luego lanzarnos sobre ellos.


  Madshaka asintió y los dos se encaminaron a proa con todas las miradas fijas en ellos, pues nadie sabía qué se proponían. Las vergas no estaban braceadas perfectamente, pero no les faltaba mucho. En cualquier caso, no les interesaba que tuvieran un aspecto perfecto.


  James soltó los brioles y el trinquete se desplomó como un gran saco de lona que gualdrapeaba, con los puños todavía sujetos por las cargaderas. Desamarró de la cabilla la cargadera de barlovento, la dejó correr entre sus dedos y Madshaka la aferró lo mejor que pudo.


  El viento hinchó la mitad de la vela y Madshaka ya no pudo aferraría más. James agarró la escota y los dos hombres tiraron juntos, a la vez, acoplándose espontáneamente. Madshaka le sacaba una cabeza a James, pero los dos eran fuertes y pronto tuvieron la vela bien cazada a pesar de la brisa que intentaba arrancarles de las manos el aparejo.


  Cruzaron la cubierta e hicieron lo mismo en el costado de sotavento. La proa del barco empezó a virar hasta que el bauprés apuntó a la nave que se acercaba. James soltó la caña del timón, la centró y puso el barco en rumbo de interceptación del samaritano que acudía en su auxilio. Sí, pensó, aquella nave venía a socorrerlos de un modo que su tripulación no podía imaginarse.


  —¿Has dicho a todos que sólo vamos a por comida? —preguntó a Madshaka—. ¿Y que no mataremos a nadie a menos que sea necesario?


  —Sí, se lo he dicho a todos.


  La lejana embarcación viró por avante y media hora después volvió a virar, y por fin se la vio de casco entero, a no más de una milla. Con el trinquete largado y el negrero avanzando con el viento a la cuadra, la distancia se reducía rápidamente.


  A través del cuarteado catalejo, James distinguió unas figuras que se movían por la cubierta e indicó a Madshaka que agitara los brazos por encima de la cabeza, como si quisiera atraer la atención. Por lo que pudo apreciar, en la otra nave no había mucha gente, ni vio demasiados cañones. No parecía un barco de guerra.


  —Diles que se contengan unos minutos más —instruyó a Madshaka, y éste volvió a recorrer el barco, agachado tras el parapeto, dando órdenes a los hombres.


  A un cuarto de milla de ellos, el otro barco orzó con los trinquetes en facha. Estaba poniéndose al pairo, como James había supuesto que haría. Un momento después observó que arriaban un bote. Querrían ver qué problema tenía el negrero, antes de comprometerse. Si había fiebres a bordo, por ejemplo, el auxilio que ofrecerían se limitaría a acercarles provisiones en un bote.


  El esquife zarpó en dirección a ellos y James no apreció la menor señal de alarma en el otro barco. Cuando se dieran cuenta de que el negrero no iba a ponerse al pairo, sería demasiado tarde.


  El barco de James avanzaba a unos buenos tres nudos sólo con el trinquete. Pasó junto al bote sin decir palabra a su atónita dotación y con la proa dirigida hacia el mercante.


  Cuando se encontraba a treinta yardas de distancia, en la cubierta del otro barco los hombres corrieron como cucarachas, soltando cabos, pero fue inútil. El negrero los embistió con un gran estrépito por el centro del barco, rompiendo la amurada y partiendo su propio bauprés. La colisión sacudió ambas naves como un terremoto.


  El negrero todavía estaba penetrando en el mercante y aún se oía el chirriar de los cascos, el astillarse de la madera y los crujidos, cuando Madshaka blandió su alfanje por encima de la cabeza y se lanzó al abordaje, profiriendo alaridos. No parecían palabras de ningún idioma, pero el significado era inconfundible.


  Detrás de la amurada, los negros se incorporaron, echaron a correr por la cubierta hasta el bauprés y, encaramándose a él, lo usaron de pasarela para saltar al alcázar de su desdichada víctima.


  James corrió también cuanto pudo, enfurecido con Madshaka por la violencia del asalto más que preocupado por la lucha en sí. En la cubierta del mercante no había más de una docena de blancos, que observaban aterrorizados aquella tropa negra, una cincuentena de hombres, que saltaba del bauprés y les caía encima empuñando espadas y relucientes alfanjes, gritando en sus lenguas extrañas y bárbaras.


  Intentó abrirse paso hasta el punto del ataque, pero no pudo avanzar entre el tropel de africanos que corrían hacia proa para pasar al otro barco. Se encaramó al cabillero del trinquete y alargó el cuello para ver qué sucedía. Gritos, voces de blancos y de negros, hojas de acero que se alzaban sobre las cabezas…


  Bajó de un salto, corrió junto a la amura de babor y saltó por allí al bauprés, apartando a sus hombres para hacerse sitio. Avanzó por el mástil con una mano en el estay para mantener el equilibrio y miró abajo.


  En la cubierta se producía una carnicería. Madshaka dirigía la carga hacia popa, blandiendo el alfanje como si fuera un garrote y soltando mandobles a diestro y siniestro contra los blancos que encontraba a su paso.


  Uno de los tripulantes soltó la barra con que estaba defendiéndose y se postró de rodillas con las manos levantadas en señal de rendición, pero Madshaka le descargó un golpe con la fuerza de un hachazo que lo acertó en plena clavícula y casi lo partió en dos. El desdichado cayó y Madshaka tiró del alfanje para soltarlo del cuerpo mientras, con la mirada, buscaba al siguiente enemigo.


  —¡No, no, deteneos! —gritó James. Apenas se lo oía entre el griterío y el fragor del combate, pero no importaba porque ninguno de los presentes, blanco o negro, entendía sus palabras.


  Saltó a cubierta y se plantó en ella con los pies descalzos, amortiguando el golpe con las piernas. Notó el suelo mojado y tibio. Estaba en un charco de sangre. La había por todas partes, dibujando grandes trazos rojos sobre la blanca cubierta, formando pequeños charcos, rociándolo todo.


  Entre las carreras y los gritos, entre la confusión de aceros que se hundían en cualquier enemigo todavía con vida, James se lanzó adelante con la mirada fija en la ancha espalda de Madshaka. Éste alzó una vez más el brazo, empuñando el alfanje, pero James se lo agarró, le obligó a volverse y le puso la punta de su hoja bajo la barbilla.


  —¡Basta! ¡Diles que paren o te mato aquí mismo!


  La expresión de Madshaka era aterradora, inhumana. Pintura blanca, sangre roja y tez negra en una mezcolanza caótica y, tras ella, aquellos ojos oscuros, inyectados en sangre y absolutamente salvajes. Jadeaba y observaba a James sin una chispa de reconocimiento en la mirada.


  Pero James también tuvo que dominarse. En aquel momento sentía contra Madshaka la misma furia que lo había llevado a matar al capitán del barco negrero. El acero de la espada transmitía el temblor de su mano y la punta del arma vibraba a un dedo de la nuez del africano. El hombretón movió el brazo en un brusco espasmo y James estuvo a punto de atravesarle la garganta.


  Finalmente, Madshaka bajó el brazo y dio la impresión de relajarse. Sonrió.


  —Sí, sí —dijo. Se volvió y se dirigió a los hombres a gritos. Su voz imperiosa cortó el estrépito que aún quedaba en cubierta. Agarró a un africano que pasaba a su lado blandiendo un alfanje, lo detuvo, lo empujó contra la amurada y le gritó algo en el idioma del individuo.


  A proa y a popa, las armas bajaron, las voces callaron y, pronto, los únicos sonidos fueron los gemidos de los moribundos y el espantoso crujir y rechinar de los dos barcos, todavía incrustados.


  Y en la cabeza de James no había otra cosa que la expresión de Madshaka, sonriendo bajo la pintura y la sangre. Era la visión más estremecedora que había contemplado en aquella jornada terrible.


  —Felicidades, capitán. —Madshaka volvía a adoptar una máscara de humilde admiración.


  —¡Bastardo! —masculló James—. ¡Te dije que no mataríamos a menos que fuera necesario! ¡Te has ensañado con ellos! ¡Maldito carnicero!


  Madshaka torció el gesto y meneó la cabeza.


  —Se lo dije. Se lo dije muchas veces, como mandaste. Pero se volvieron locos.


  —¡Tú los encabezabas! ¡Los dirigías y los incitabas!


  Madshaka avanzó un paso y, mirando a James desde su superior altura, le habló en voz baja, apenas un gruñido.


  —Mira, King James, has pasado demasiado tiempo con los blancos. No recuerdas cuánto odio acumulan estos hombres. Quizá yo también me volví loco. Me arrebataron de mi casa, ¿recuerdas? Crucé el océano en el barco de la muerte. Intenta recordar cómo te sentiste tú, hace veinte años. —Se miraron fijamente. Madshaka añadió—: Cuando mataste al capitán del barco que nos llevaba, creo que en ese momento lo recordaste…


  Y se volvió rápidamente, bajó a cubierta y empezó a dar órdenes a gritos en un idioma y otro.


  James dirigió la mirada al océano. Madshaka tenía razón, naturalmente. Veinte años atrás, nada lo habría detenido hasta acabar con el último blanco a su alcance. Era la misma rabia que lo había llevado a hundir el machete en el capitán del negrero y a convertirlos a todos en fugitivos, en piratas.


  Allí estaba, maldiciendo a Madshaka, cuando era su propia falta de control, su propia furia, la que lo había conducido donde se encontraba, a la deriva en el insondable mar.


  No habría puesto ninguna objeción a matar traficantes de esclavos o capataces de plantaciones. ¿Por qué, pues, se oponía a aquella escabechina? ¿Porque éstos eran inocentes marinos mercantes?


  Sacudió la cabeza. Tanto que hacer, tanto de que ocuparse. Y tanta sangre en sus manos ya. Cómo añoraba el Northumberland, su reducida tripulación, la simple libertad de navegar por la bahía de Chesapeake. «Me estoy haciendo viejo», pensó.


  Madshaka reunía a los hombres a popa. Esta vez hubo parlamentos, muchos parlamentos, acaloradas discusiones; los hombres se hablaban a gritos, agitaban las manos, levantaban dedos acusadores, movían la cabeza en gestos de asentimiento o hacían expresivas muecas de incomprensión.


  James se sintió como si no tuviera parte en aquello, como si no perteneciera a la tripulación. Pero no era así, tuvo que recordarse. Él estaba al mando, era su líder, y no podía dimitir de aquella responsabilidad hasta que los hubiera conducido a lugar seguro.


  Se dirigió a popa, se encaramó a la cureña de uno de los pequeños cañones y gritó:


  —¡Silencio! ¡Callad!


  Levantó las manos por encima de la cabeza y, aunque no le entendían, la potencia de su voz y su presencia imponente de príncipe mandinga hizo que la conversación cesara.


  —Madshaka, aquí. —El hombretón se acercó—. Diles que han combatido bien, que deben sentirse orgullosos.


  Madshaka tradujo y los africanos asintieron. No se los veía alborozados, pero sí satisfechos.


  —Hemos hecho lo que era necesario —continuó James—. Ahora tenemos comida y agua suficiente para volver a casa. —Ya no cabía referirse a aquella absurda carnicería. Había sucedido y ahora no tenía remedio. En adelante no atacarían más barcos—. Tenemos trabajo que hacer… —Uno de los hombres lo interrumpió e hizo a gritos una pregunta que levantó murmullos de asentimiento entre varios más.


  James miró a Madshaka y éste tradujo:


  —Dice: «¿Por qué no tomamos esta nave? ¿Por qué hemos de volver al barco de la muerte?».


  Sí, ¿por qué? Sin dar tiempo a que James formulara una respuesta, Madshaka tradujo la pregunta a los demás y James vio más gestos de asentimiento, más expresiones de conformidad.


  ¿Por qué no? Robar un barco en alta mar era un acto de piratería, pero ¿qué importancia podía tener eso para aquella gente que había sido raptada de su casa y vendida como esclava? Aquellos africanos, víctimas de la clase de robo más depravada, ¿qué sabían de los usos y costumbres europeos en el mar? ¿Qué respeto les debían? ¿Por qué habrían de pensar que estaba mal apoderarse de un barco de blancos, a la mayoría de los cuales acababan de dar muerte?


  Madshaka tomó la palabra de nuevo, dirigiéndose a los hombres congregados.


  —¡Madshaka! —lo interrumpió James—. ¿Qué les dices?


  —Les digo lo que tú has dicho.


  —Nada de eso. ¿Qué les estás diciendo? —Su furia encontró respuesta en los ojos desafiantes de Madshaka.


  —Les digo que pueden votar. Pueden hacerlo, ¿no? ¿O ahora te crees nuestro rey?


  James sostuvo su mirada y no varió un ápice la expresión, conteniendo la cólera que lo revolvía por dentro. Sí, podían votar, él mismo lo había dicho. En un momento de debilidad había aceptado que llevaran las cosas a la manera de los barcos piratas, y por sus pecados que eso estaban haciendo.


  Madshaka se volvió hacia los hombres y pronunció unas cuantas frases rápidas y secas; muchas cabezas asintieron y, a continuación, todos en cubierta levantaron la mano. Mirando a James, Madshaka le lanzó un asomo de sonrisa. No había necesidad de traducir el resultado.


  —Muy bien. Diles que recojan a las mujeres y los niños y lo que quieran llevarse del otro barco. Pero antes hay que arrojar por la borda a esos muertos.


  Madshaka dio las órdenes, señaló aquí y allá y los hombres levantaron los cadáveres de los viscosos charcos de sangre, los llevaron a la amurada de sotavento y los lanzaron al agua. Una docena de blancos asesinados sin piedad.


  James cerró los ojos y apartó la cabeza. La pesadilla seguía y seguía.


  Una gran sensación de alivio recorrió a Marlowe cuando observó a través del catalejo el casco maltrecho de una nave a la deriva. Alivio matizado de cólera, pesar, desprecio de sí mismo y autocompasión. Una mezcla de sentimientos, un torbellino de emociones.


  La nave mostraba un aspecto lamentable, tenía rota la verga de la cebadera y sólo llevaba largadas las velas mayores y la gavia de proa. El olor le indicó que estaba ante un transporte de esclavos. Por lógica deducción, había de ser el de King James.


  Llevaba el estandarte del revés y disparaba cañonazos a sotavento en señal de auxilio, pero Marlowe no se dejaría engañar. Era precisamente lo que esperaba de James, que intentara atraerlos con ardides. Pero no caería en la trampa. Pronto llegaría el final de todo aquello, fuera el que fuese.


  Escuchó los murmullos. Los hombres apostados en los grandes cañones, los encargados de orientar las velas y los agazapados en la amurada, pistola y alfanje en mano y preparados para el abordaje, todos murmuraban expresando ese descontento por el que los marinos eran merecidamente conocidos.


  —¿Qué conseguimos atacando ese cascajo, pues? Sólo arriesgar el cuello por un pecio que no vale un doblón, maldita sea.


  —Son sus negros, y Marlowe nos está utilizando para sus fines.


  —Yo no me alisté para esto.


  —Yo tampoco. Me alisté en un corsario y Marlowe deja pasar una oportunidad porque le parece que puede ser un barco de guerra, y en cambio ataca un cascarón.


  —Billy Hood, que estaba de vigía, dice que a él no le pareció un buque de guerra.


  Tenían demasiado tiempo para pensar. Los tripulantes siempre se metían en problemas si se les daba tiempo de pensar. Pero dentro de menos de diez minutos estarían enfrascados en un arduo combate y todo aquello quedaría atrás.


  El Elizabeth Galley había avistado el barco por la mañana y se había aproximado velozmente. En aquel instante se encontraba en facha a doscientas yardas por barlovento. Marlowe forzaría a King James a someterse y pondría conclusión a aquel asunto.


  —¿No abordamos? —preguntó Bickerstaff.


  —No. En una lucha cuerpo a cuerpo, esos esclavos rebeldes podrían acabar con nosotros. Saben que no habrá cuartel para ellos y lucharán hasta el último hombre. Pero imagino que no están demasiado familiarizados con los combates de artillería pesada. Nos mantendremos a distancia, soltaremos una andanada y espero que acepten rendirse.


  —Pero acaba de decir que no pedirán clemencia si pelean cuerpo a cuerpo. ¿Cree que los rendiremos a cañonazos?


  —No.


  —No veo a bordo más que a dos hombres, y parecen blancos.


  Efectivamente, parecían blancos y la imagen a través de la lente no hizo sino reforzar tal impresión. Hacían señales agitando los brazos, pero Marlowe se mantuvo firme y permaneció a la espera. Casi podía ver las hordas de negros armados, ocultos tras la amurada y esperando el abordaje de sus hombres.


  Dejaría tiempo a King James para que encajara la primera andanada, y luego los diezmaría.


  Transcurrieron diez minutos y no apareció en cubierta nadie más que los dos blancos. Por fin, pareció que éstos entendían que Marlowe no iba a enviar auxilio, ni a abarloarse a su costado. Desaparecieron por el costado de sotavento del negrero y, un momento después, asomó tras el casco un esquife con los dos hombres a bordo, bogando hacia el Elizabeth Galley.


  —¡Vosotros! —Marlowe señaló a varios hombres—. Tomad las armas y seguidme.


  Al frente del grupo, se encaminó al portalón. No alcanzaba a imaginar cómo los dos hombres del bote podían formar parte de una encerrona, pero no permitiría que nadie lo pillara desprevenido.


  El esquife se detuvo bajo la escalerilla y los dos hombres se encaramaron por el costado, sin pedir permiso para subir a bordo ni preocuparse siquiera en amarrar el bote a las cadenas. El esquife se alejó del casco del Elizabeth Galley una buena distancia en los escasos segundos que los hombres cardaron en alcanzar el portalón, pero parecía que les trajera absolutamente sin cuidado, como si el único objetivo de su vida fuese ganar la cubierta del Galley y nada más les importara.


  Al llegar al portalón, se detuvieron y observaron a los hombres armados que los recibían. Los recién llegados tenían los ojos como platos, inyectados en sangre, y las manos temblorosas. Marlowe había visto aquella expresión otras veces. Era la cara de los marinos que habían sufrido el abordaje de piratas.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué barco es ése? —preguntó, pero los dos hombres se limitaron a mirarlo, mudos—. ¿Qué barco es ése? —repitió.


  Uno de ellos murmuró un sonido inarticulado. No fue ninguna palabra inteligible, pero pareció romper la parálisis que atenazaba su garganta pues, de pronto, empezaron a brotar las frases de sus labios. Pero no hablaba en inglés. Marlowe movió la cabeza para indicar que no lo entendía, pero el hombre continuó.


  Entonces intervino Bickerstaff, hablando su mismo idioma, y Marlowe reparó en que era francés. El hombre se volvió hacia Bickerstaff y continuó su explicación. Finalmente, Francis comentó a Marlowe:


  —Tenía usted razón. Es el barco negrero de James. O, mejor dicho, lo era. Estos hombres proceden de un mercante francés que, según cuenta este marinero, fue atacado por piratas negros a bordo de esa nave. —Señaló con un gesto el transporte de esclavos que iba a la deriva con el viento—. Toda la tripulación fue asesinada, salvo ellos, porque estaban en el esquife cuando se produjo el ataque. James es un hombre temperamental, debo reconocerlo, pero no me lo figuro matando a sangre fría a marinos desarmados, por muy blancos que sean.


  —Yo tampoco. Pero también me sorprendió enterarme de que había apuñalado al capitán del negrero; cuesta, pues, determinar de lo que es capaz.


  Bickerstaff se volvió e hizo una pregunta al francés, que le respondió con una larga parrafada. Él asintió y se dirigió otra vez a Marlowe:


  —Abandonaron el barco, que está maltrecho, y se marcharon en el mercante. Al parecer se llevaron al contramaestre, que también estaba en el esquife en el momento del ataque.


  —¡Maldita sea! —Marlowe emitió un gemido que acabó en un grito de cólera contenida. Se volvió hacia el primer oficial y ordenó—: Señor Fleming, que den de comer a los franceses. Y sírvales ron, también. Imagino que necesitarán un buen trago de algo fuerte. Señor Griffin, bote el esquife y prepare una partida de abordaje.


  El barco negrero, con las velas en facha, había derivado una buena distancia alejándose del Elizabeth Galley. Una hora después, cuando el fuego que Marlowe y la partida de abordaje habían iniciado en su bodega alcanzó la cubierta principal y ascendió por la jarcia, convirtiendo todo aquel pestilente cascarón en una inmensa pira, se hallaba suficientemente lejos a sotavento.


  James y los suyos habían intentado limpiarlo. Marlowe reconoció las señales: las cubiertas recién fregadas y, en la bodega, un ligero rastro del azufre que, al parecer, habían quemado para eliminar el espantoso hedor de la masa de gente encerrada allí durante semanas. Sin embargo, ni toda la limpieza del mundo habría podido lavar el horror que impregnaba aquel barco. Debían de haberse alegrado de librarse de él. En su estado no habría resistido el viaje a través del océano.


  Bickerstaff y él se encontraban en el alcázar del Elizabeth Galley, a popa, donde no podían escucharlos los timoneles ni ningún tripulante. En la creciente penumbra, observaron la brillante columna de llamas que se alzaba desde la odiosa embarcación y danzaba sobre las olas.


  Maldito fuera aquel barco, pensó Marlowe. Lo aborrecía tanto como debía de haberlo hecho King James. Maldito fuera el negrero, causante de todo aquello. «Arde, condenado hijo de perra».


  —¡Ah, Francis! —suspiró—. Antes todo era más sencillo. Ser un pirata bárbaro tiene sus ventajas, ¿se da cuenta? Cuando uno actúa saltándose toda moralidad, nunca tiene que padecer por dilemas morales ni nada parecido.


  Bickerstaff bufó y respondió:


  —Tampoco les preocupan las consideraciones morales a una rana o a un gusano, pero no recomendaría a nadie llevar su existencia. Sin embargo, Thomas, permita que le haga una pregunta: ¿por qué lo perturba tanto que se hayan llevado al contramaestre? No creo que sea porque le inquiete su integridad física…


  —No, a fe que no. Lo irritante del hecho es que cuentan con alguien que sabe navegar. Si James hubiera tenido que arreglárselas solo, supongo que habría avanzado hacia el este ciñendo contra los alisios; no se le habría ocurrido otro modo de alcanzar África. De hacerlo así, habríamos podido darle caza fácilmente y poner fin a este asunto de una vez por todas. Apenas nos llevan un par de días de ventaja, pero ahora tienen a alguien que conoce las rutas de navegación. Ahora pueden llegar a África y tendremos que seguirlos hasta allí. Y a mí me queda convencer a estos perros de a bordo de que todo lo hacemos a mayor gloria y riqueza de ellos; de lo contrario, quién sabe de qué serían capaces.


  Clavó la mirada en las llamas. Mientras conversaban, la noche había caído por completo y lo único que quedaba visible del barco de esclavos era el resplandor del incendio.
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  Frederick Dunmore volvió grupas al caballo para gozar de una panorámica de la mansión de Marlowe: la gran casa blanca de la plantación, desierta, los establos que aguardaban la cosecha de la temporada y las viviendas de los esclavos, vacíos.


  Pero no eran viviendas de esclavos, por supuesto, sino casas para negros libertos. Limpias y aseadas, con las tejas y la pintura nuevas compradas con el sueldo que Marlowe les pagaba y dispuestas en círculo, parecían un poblado africano. Algunas eran blancas y otras de extravagantes colores, rojos y azules. Unas cuantas lucían símbolos africanos pintados en las paredes. ¡Menuda desfachatez! Volvió grupas de nuevo al caballo porque no soportaba verlas.


  Unos veinte hombres, entre los que se contaban colonos, capataces, sirvientes e incluso algún que otro mecánico o jornalero, se habían unido a él en la caza de los negros fugados. Se habían reunido en el gran césped de la parte posterior de la casa y allí descansaban y esperaban. Los perros corrían ladrando, aullando y destrozando todo lo que encontraban a su paso.


  Dunmore vio que unos tiznones negros de la silla de montar le habían manchado los calzones blancos y que tenía salpicaduras de barro en los calcetines, también blancos. Una constelación de agujeritos negros tachonaba su chaqueta cubierta de polvo en los puntos donde habían caído chispas de la cazoleta de su trabuco, quemando el tejido.


  Sin embargo, la ropa no importaba. Le alegraba ver el uso que le estaba dando; era una prueba del gran esfuerzo que realizaba para erradicar aquella plaga de la colonia.


  La gente comenzaba a escucharlo. Sus conciudadanos empezaban a entrar en razón.


  Dunmore quería que la esclavitud desapareciera, que fuera declarada ilegal. No deseaba ver un negro más en América. No lograba entender cómo los otros estaban tan ciegos que no advertían que estaban importando una peste, que pagaban sumas considerables para traer a la colonia a los futuros artífices de su propia destrucción. Pronto habría más negros que blancos, lo cual provocaría agitación y que los negros obtuvieran cada vez más libertades.


  Y luego vendría la mezcla de razas con blancos de las clases más bajas. ¡La mezcla de razas! Intolerable.


  Se volvió de nuevo a observar las casitas de los negros. Limpias, confortables incluso. Con apariencia de hogar. Inconcebible.


  Años atrás, en un viaje a Londres, su barco se había encontrado con una tormenta en medio del océano, con caóticas ráfagas de viento que cuarteaban la aguja y enormes olas que se elevaban en todas direcciones, zarandeando el barco mientras caían rayos por doquier. Había sido un momento desquiciado, entre una gélida negrura.


  Dunmore nunca había olvidado aquella tormenta, experimentada pocas semanas después de que su vida estable se desmoronase. Mientras sucedía, se le antojó una perfecta ilustración natural de la rabia que corría enloquecida por sus venas, procedente de todos los rincones, y que lo abrumaba desde direcciones que ni siquiera sabía que existían.


  —¡Escuchad, hombres! —gritó—. ¡Quemad las casas de los negros! —Vio que intercambiaban miradas de desconcierto. La tormenta en la mente de Dunmore rugió con más fuerza—. ¡Han construido esas casas con un dinero que por ley no es suyo! ¡Digo que les prendáis fuego!


  Unos cuantos se pusieron en pie. Lo harían, con ganas o sin ellas.


  «Qué valiente soy mientras Marlowe está fuera —pensó Dunmore—. Tengo hombres suficientes para quemar su propiedad y amenazar a su mujer. ¡Cobarde!». Pero ¿qué otra actitud podía adoptar? Si Marlowe le metía una bala entre ceja y ceja, eso no beneficiaría a nadie. ¿Quién continuaría su misión? Tenía que hacerlo de aquel modo, el más efectivo, por el bien de su raza. La tormenta bramó y lo atacó con violencia.


  —¡Eh! ¡Aquí viene Powhatan! —gritó alguien y todos se volvieron.


  Los hombres que portaban antorchas para incendiar las casas de los negros se detuvieron y miraron hacia el bosque.


  Un indio solo se acercaba al trote. Cubierto con una camisa de piel de ante, empuñaba un mosquete. No se llamaba Powhatan, por supuesto, pero nadie sabía su nombre auténtico y, en vez de preguntárselo, todo el mundo lo llamaba como al gran cacique, muerto hacía mucho tiempo. Nunca pareció importarle. En ocasiones hacía las veces de explorador y en otras de guía. Dunmore lo había convencido de que trabajara para él.


  Hacía una semana que perseguían a los negros, rastreando el bosque a caballo con la ayuda de los perros, acometiendo senderos y cortando maleza, pero no habían encontrado nada. Los chuchos habían seguido un camino, ladrando enloquecidos como si hubieran acorralado a un zorro, pero al final todo había quedado en nada.


  Los malditos negros los estaban despistando. Dunmore había descubierto que enviaban a algunos hombres a dejar rastros falsos, de modo que desandaban sus pasos, cruzaban manantiales y abrían largas sendas ciegas que morían a gran distancia de dondequiera que los demás estuviesen escondidos. Finalmente había llegado a la conclusión de que era preciso contratar a un salvaje para apresar a otro salvaje. Aquellos africanos y sus costumbres selváticas… Tal vez un piel roja podría encontrarlos. Había perdido toda esperanza de que los blancos y los perros lo lograsen.


  Espoleó el caballo y cabalgó hacia el indio, imitado por otros jinetes, colonos acaudalados que tácitamente formaban parte de la camarilla que tomaba las decisiones. Se detuvieron alrededor de Powhatan y el piel roja miró a Dunmore, y sólo a Dunmore, porque era éste quien le había puesto el oro en las manos.


  —Están a una legua de aquí, en un prado, con diez tiendas y una hoguera. En el bosque tienen hombres que vigilan. Puedo enseñártelo, pero iremos sin perros. No podrás apresarlos si vas con perros, porque los negros los oyen y los alejan del campamento con triquiñuelas.


  —¡Maldita sea! —exclamó Dunmore. «Lo sabía», pensó, pero no lo dijo ya que llevar perros había sido idea suya—. Muy bien. Dejaremos aquí los perros con los dos más inútiles, McKeown, ese irlandés perezoso, y el grandullón. Los demás, preparaos para partir.


  —Y sin caballos —añadió Powhatan—. Con caballos nunca los sorprenderemos.


  Los otros jinetes intercambiaron miradas de incomodidad y Dunmore supo que no deseaban ir a pie. Una legua de ida y otra de vuelta era mucho esfuerzo para hombres acostumbrados a montar y mandar. Además, si iban a pie, estarían al mismo nivel que los jornaleros y los trabajadores corrientes, lo cual conferiría al indio, un curtido hombre del bosque, una cierta superioridad.


  —No; necesitamos los caballos. Sin ellos no los reduciremos. La rapidez que nos proporcionan y el miedo que les tienen los negros compensarán la ausencia del factor sorpresa.


  Powhatan se encogió de hombros y se apoyó en el mosquete. Dunmore pensó que el piel roja no sentía preferencia por ninguno de los dos bandos, blancos y negros. Siempre que desempeñase su papel, eso no importaba.


  Al cabo de diez minutos estuvieron listos para partir, con Powhatan a la cabeza; lo seguían los subordinados que iban a pie y, cerrando la comitiva, los hombres montados a caballo, que parecían antiguos cruzados.


  Sí, aquello era una cruzada, pensó Frederick Dunmore. Una misión inspirada por Dios para librar al Nuevo Mundo de aquella plaga terrible y creciente. Una oportunidad para matar a sus propios demonios.


  Era sorprendente. Elizabeth apenas podía creer lo bien que la gente se había adaptado a la vida del bosque al modo de los indios, cazando, recolectando plantas comestibles y cuidando de las hogueras. Había transcurrido menos de una semana desde que escaparan de la plantación de Marlowe y parecía que llevaban más de un año instalados en aquel prado.


  Ella intentaba ayudar. Quería participar y ser útil, pero las demás mujeres habían asumido la tarea de cuidarla y no permitían que hiciera ningún esfuerzo.


  Y enseguida había descubierto que, en cualquier caso, poco podía hacer que resultase provechoso.


  No se trataba de que no tuviese talento; sabía escribir con una pulcra y redondeada caligrafía y organizar una cena formal con la misma habilidad que un oficial de campo, así como planificar, plantar y cuidar un hermoso jardín. También llevaba con gran precisión todos los libros de la finca. Podía satisfacer a un hombre de cualquier manera que éste desease —en el plano intelectual, social, y carnal—, pero ninguna de esas aptitudes encontraban aplicación práctica allí, en las comarcas boscosas de Virginia.


  Era embarazoso, y aún más cuando recordaba que había creído que aquella gente no podría hacer nada sin ella.


  Todo esto pensaba mientras recorría el sendero ya reconocible que iba del riachuelo al campamento. Llevaba un cubo en cada mano y el agua le mojaba la falda y la empapaba hasta la piel. En aquella calurosa mañana de estío, era una sensación agradable. El aroma de los pinos era intenso y los pájaros revoloteaban aquí y allá, acostumbrados ya a la presencia en el bosque de aquellas nuevas criaturas.


  Del prado le llegaron las risas de los niños que jugaban y los cantos de las mujeres mientras trabajaban.


  —Señora Marlowe, deje que la ayude —dijo Plato, y la alcanzó por detrás con la intención de llevar los cubos.


  —No, Plato, soy perfectamente capaz de acarrearlos.


  Él sujetó las asas con fuerza intentando que soltase los recipientes. El agua se derramó por los bordes.


  —Por favor, señora Marlowe —dijo Plato sin dejar de tirar—. No sería propio…


  —¡Maldita sea, Plato!


  El joven soltó las asas en el mismo instante en que Elizabeth tiraba hacia sí para retener los cubos. Ella se tambaleó hacia atrás, sabiendo que iba a caer, e intentó conservar la dignidad mientras perdía el equilibrio, pero era demasiado tarde. Cayó de espaldas y los cubos se volcaron, empapándola por completo.


  —¡Hijo de perra!


  —Que Dios me asista, señora Marlowe, yo…


  —No importa, Plato. —Se puso en pie rechazando la ayuda del joven. Las pesadas faldas mojadas se le pegaban a las piernas. Dio una patada a un cubo para quitarlo de en medio, conteniendo el dolor que sintió en el dedo gordo del pie.


  Plato se mostró acongojado por haber causado aquel estropicio, lo cual contrastaba con el Plato de pocos minutos antes, que se pavoneaba por el campamento mientras hacía la guardia, con una de las mejores armas de caza de Marlowe al hombro y un par de pistolas al cinto.


  Por torpe que se hubiera mostrado intentando ayudarla en aquel quehacer doméstico, Elizabeth estaba impresionada ante la habilidad de la que había hecho gala Plato en aquella suerte de táctica de guerra al estilo indio que había utilizado para enfrentarse a Dunmore y sus hombres.


  Era una guerra de la que ella y las demás mujeres sólo habían oído hablar. Se desarrollaba lejos del campamento y no consistía tanto en pelear como en engañar a los rastreadores y sus perros, llevándolos a persecuciones inútiles.


  —Permítame que vuelva a llenarlos —dijo Plato, agachándose a recoger los cubos.


  Elizabeth se disponía precisamente a ello y si no hubiese anticipado el movimiento de Plato, sus cabezas habrían chocado. Se alegró de haberlo advertido, pues chocar contra el cráneo de Plato habría sido una catástrofe.


  El joven agarró los cubos, sonrió y ya empezaba a caminar hacia el arroyo cuando oyeron gritos en el otro extremo del campamento. Había ocurrido algo. Dejó caer los cubos y ambos corrieron hacia allí. Elizabeth avanzaba con la falda remangada a la altura de los tobillos. La ropa pesada y mojada le dificultaba la carrera.


  Dos exploradores, Wallace y George, habían regresado. Eran ashantis, avezados conocedores del bosque que sabían moverse como venados entre la espesa maleza y desaparecer en el sotobosque. Habían desempeñado un importante papel a la hora de mantener alejados a los rastreadores blancos.


  Acababan de llegar al campamento corriendo con un apremio nunca visto en ellos, al tiempo que llamaban a los demás para que se reuniesen. Cuando Elizabeth llegó al corro formado a su alrededor, ya estaban hablando.


  —Vienen otra vez —dijo George—. Sin perros, encabezados por Saquam.


  —¿Quién es Saquam? —preguntó Elizabeth a Plato.


  —Un indio explorador. Los blancos lo llaman Powhatan.


  —¿Y por qué ayuda a Dunmore?


  —No lo sé, por dinero, supongo. Saquam tiene amigos esclavos. Ha ayudado a escapar a algunos, pero por dinero es capaz de cualquier cosa.


  —¡Ay de nosotros! —intervino Caesar—. Saquam nos encontrará, sin duda. Dunmore y los suyos no han podido ni con perros, pero Saquam sí que podrá.


  —Exacto —dijo Wallace—. Nosotros iremos a intentar despistarlos pero vosotros preparaos por si tenemos que marcharnos a toda prisa.


  Los exploradores dieron media vuelta y desaparecieron de nuevo en el bosque y el grupo que los rodeaba se dispersó como una bandada de pájaros al emprender el vuelo. La gente corrió a sus tiendas y empezó a desmontarlas, reuniendo todas las provisiones para cargarlas en los pocos caballos que tenían. Resultó asombroso ver la velocidad y la coordinación con que recogieron el campamento. Elizabeth no se había sentido tan inútil en su vida.


  —Queenie, Queenie —dijo, deteniendo a la antigua cocinera—. ¿Adónde vamos a ir?


  —A ningún sitio, espero. Con un poco de suerte, los hombres podrán alejar de nuevo a Dunmore y montaremos el campamento otra vez, pero si hay que marcharse deprisa, hay que estar preparados. Tenemos otro sitio, arriba, en las montañas, a unas dos leguas de aquí. Podemos seguir adentrándonos en la tierra de los indios.


  Elizabeth observó cómo la antigua esclava desmantelaba la tienda y hacía un hatillo con ella. Cada vez los hacían alejarse más de la costa, seguir retirándose. ¿Era una buena táctica? ¿Podrían vivir siempre así? Ella no. Si toda aquella gente se perdía en los bosques para siempre, Dunmore habría logrado su propósito de erradicarlos.


  Había que hacer algo, pero ¿qué? ¿Explorar una nueva vía?


  Entonces sonó un grito apagado, un revuelo de actividad en el otro extremo del prado. George corría entre las altas hierbas y agitaba los brazos, señalando hacia los bosques.


  —Vienen, están a un cuarto de legua o menos. No hemos conseguido engañarlos. Saquam sabe que estamos aquí y los está dirigiendo. ¡Tenemos que irnos ahora mismo!


  —¡Coged los mosquetes! —gritó Tom, encaramándose a un tronco caído—. Les tenderemos una emboscada, dispararemos cuando entren en el claro y así frenaremos su marcha.


  —¡No! —Elizabeth se abrió paso entre la gente hasta plantarse delante de Tom—. ¡No, nada de matarlos! ¡Escuchadme! Vosotros no habéis hecho nada malo y cuando el señor Marlowe esté de regreso podréis volver a casa, pero si disparáis a los blancos no podréis volver nunca.


  Se miraron los unos a los otros e intercambiaron algunas palabras. ¿Acaso consideraban que aquél era el límite de su solidaridad, que cuando se trataba de matar a los de su misma raza dejaba de estar de su parte? Si algunos lo pensaban, no eran mayoría.


  —¡Vámonos! —gritó alguien—. ¡No les tenderemos ninguna emboscada!


  Todos asintieron con la cabeza y el grupo se dispersó.


  Tom le lanzó una mirada de enojo y desconfianza a Elizabeth.


  —Es mejor así, Tom —dijo ella—. Os he dado las pistolas para cazar y para que os defendáis. Una emboscada no es ninguna defensa.


  Él le sostuvo la mirada unos momentos más y, por fin, se volvió y se alejó.


  Plato llegó corriendo con un saco al hombro y un rollo de lona en el otro. Elizabeth tardó un momento en advertir que se trataba de sus pertenencias y su propia tienda. Ni siquiera había reparado en que alguien las había recogido por ella.


  —Tenemos que irnos, señora Marlowe —dijo.


  El prado estaba casi vacío. Más de la mitad de la gente se había ya confundido con el bosque y se dirigía tierra adentro hacia un nuevo destino que alguno de ellos había indicado previamente; los que quedaban recogían sus últimas pertenencias: utensilios de cocina, comida y ropa.


  De la arboleda llegaba el sonido de cascos sobre la suave alfombra de pinaza que cubría el sendero. Un ataque contra el campamento, un intento de sorprenderlos antes de que se esfumaran de nuevo.


  Elizabeth y Plato se volvieron, corrieron hacia la maleza, hacia el sendero apenas perceptible abierto en la maleza por los indios, los animales o ambos.


  Se retiraban a la penumbra y el frescor de los bosques, casi cegados entre las sombras después de abandonar la luminosidad del prado. Plato iba en cabeza y avanzaba tan confiado como si se hubiera criado en aquel entorno, Elizabeth lo seguía, recogiéndose las faldas, e intentaba no quedarse rezagada, atenta a Plato, al camino y a los obstáculos que surgían ante sus pies.


  Oyeron los caballos a su espalda. Habían llegado al claro. Elizabeth distinguió voces furiosas.


  —¡Están escapando, malditos hijos de perra!


  Sonó un disparo. Tal vez alguien había disparado al aire llevado por la rabia y la impotencia.


  Se adentraron más en el bosque. Oyó a su derecha el rumor de una corriente de agua considerable y vio la brecha que su curso abría entre los árboles. Ascendían por una pendiente suave; no era demasiado pronunciada, pero Elizabeth comenzó a jadear. Se preguntó cuánto tiempo más podría mantener aquel paso.


  Y entonces pisó algún socavón en el camino, un hoyo dejado por algún animal o una piedra movida de sitio. Notó que el tobillo se le doblaba y se le hundía en el agujero y que las agujas de los pinos y los helechos jóvenes le rozaban la pierna mientras caía.


  —¡Uf! —Al golpearse contra el suelo, con el tobillo cada vez más torcido en el hoyo, se le cortó la respiración y sofocó un agudo chillido de dolor apretando los dientes—. ¡Ahhh!


  Plato iba diez pasos por delante cuando advirtió que Elizabeth ya no lo seguía. Se volvió y desanduvo el camino hasta ella.


  —¡Señora Marlowe! ¿Está usted bien?


  —Sí, sí, estoy bien. Ayúdame a levantarme. —Podría seguir corriendo; le dolería el tobillo, pero lo haría.


  Plato la agarró del brazo y la levantó. A no mucha distancia, oyeron las órdenes de sus perseguidores; iban a desplegarse por el bosque. Elizabeth se apoyó en el tobillo bueno, con el otro levantado. No estaba mal. El dolor empezaba a ceder.


  —Bien, bien —se dijo.


  Despacio, posó el pie lastimado en el suelo y apoyó el peso del cuerpo. Un relámpago de dolor le llegó hasta el hueso, subió velozmente pierna arriba y se arremolinó en su cerebro. La cabeza empezó a darle vueltas y el cuerpo se vació de fuerzas como un cubo que perdiera agua. Los brazos y las piernas ya no le respondían y empezó a desplomarse, retorciéndose.


  Plato frenó su caída y la depositó en el suelo. Elizabeth tenía la respiración entrecortada y el dolor retumbaba en su tobillo como un redoble de tambor, pero tumbada en el suelo se le aclaró la cabeza y pudo pensar otra vez.


  Plato se volvió hacia el prado, con los ojos como platos, asustado e indeciso.


  —Márchate, Plato, por favor —dijo Elizabeth con la respiración entrecortada.


  —No puedo dejarla.


  —No me pasará nada, no me buscan a mí.


  No sabía si aquello era cierto; en realidad, dudaba que lo fuese. La encarcelarían por alguna cosa: ayudar a negros fugados, entregarles armas y comida, lo que fuera, pero al menos no la sacarían a rastras de una prisión para colgarla.


  Plato la miró, incrédulo. Dejó en el suelo la tienda que llevaba al hombro y colocó encima las pertenencias de Elizabeth. A continuación, agarró a ésta por las axilas y, con un hábil y vigoroso movimiento, se la cargó al hombro y echó a andar.


  El dolor en el tobillo era insoportable y, por un momento, Elizabeth pudo enmascarar el enojo que sentía, aunque no por demasiado tiempo.


  —¡Maldito seas! ¡Déjame en el suelo! ¡Déjame en el suelo ahora mismo, bastardo! —masculló, pero Plato la sujetó por los muslos con más fuerza.


  —Lo siento mucho, señora Marlowe, de veras que lo siento —dijo, pero su sentido pesar estaba en franca contradicción con su modo de cargarla a hombros.


  Elizabeth no recordaba un momento más humillante, a pesar de que en su aún corta vida había sufrido unos cuantos. A cada sacudida de las zancadas apresuradas de Plato, el tobillo se le contraía y le arrancaba una exclamación de dolor. Su larga melena rubia casi se arrastraba por el suelo y Plato le daba con los talones al correr. Era como el rapto de las Sabinas. Elizabeth se imaginaba sus posaderas sobresaliendo en el aire junto a la cara de Plato.


  Pensó en Thomas, en cómo reaccionaría si viera aquello, si se echaría a reír o mataría a Plato de una paliza. Seguro que el muy hijo de perra, maldita fuera su estampa, se echaría a reír.


  Plato se desvió del sendero y se internó en la arboleda. Las ramas bajas y la maleza se enredaban en el cabello de Elizabeth, que, desde su posición elevada vislumbró un arroyo. Alargó el cuello para mirar en qué dirección venían pero, gracias a Dios, no vio señales de sus perseguidores.


  Plato se internó en el riachuelo y el chapoteo de sus pies salpicó la cara de Elizabeth, que farfulló y escupió. Cuando llegaron a la parte más honda y el agua le llegó por las rodillas, Plato enfiló río arriba, despacio a contracorriente. El ambiente era fresco y reinaba el silencio, a excepción del sonido del agua. Elizabeth oyó en lontananza los gritos de los hombres de Dunmore.


  Siguieron avanzando, rodeando las rocas que dividían la corriente que descendía hasta el llano. La marcha era muy lenta. Elizabeth arrastraba el cabello por el agua y el tobillo se le estaba entumeciendo.


  Plato jadeaba del esfuerzo y reducía el paso en su marcha, montaña arriba. El joven resbaló y estuvo a punto de caer, pero recuperó el equilibrio y continuó.


  Llegaron a una zona oscura del río, una hoya donde las gruesas ramas tocaban casi la superficie del agua y en algunos casos se hundían en ella. El riachuelo tenía unos ocho pasos de ancho y el agua se precipitaba alrededor de una gran roca y fluía por los dos lados, bordeada de arbolillos y grandes pinos que poblaban ambas orillas.


  Plato se agachó. Elizabeth notó el roce de las ramas en la espalda y las nalgas.


  —Ahora tengo que bajarla —dijo él, jadeante.


  Sin darle tiempo de hacerse a la idea, la bajó de sus hombros, la sostuvo en los brazos como si fuera una novia que cruzara el umbral de la casa y, finalmente, empezó a arrodillarse en el remanso al otro lado de la roca.


  El agua estaba fría, deliciosamente fría para su tobillo, y le calmó el dolor, pero cuando notó que le cubría la ropa, contuvo una exclamación. Plato continuó sumergiéndose y el agua les alcanzó la cintura, el pecho, y así hasta el cuello.


  Las ramas de los pinos se inclinaban sobre el riachuelo y era como si los dos fugitivos se hallasen en una diminuta choza en que la roca formaba una pared y las ramas las otras tres y el techo. Mirando entre las agujas, divisaron el bosque de la otra orilla, a unos quince pasos de donde estaban.


  —Puedo arrodillarme sola —susurró Elizabeth y Plato la dejó suavemente en el suelo. El tobillo le dolía menos; el agua le insensibilizaba la pantorrilla. Las faldas le pesaban y se le enredaban entre las piernas, por lo que le costaba moverse, pero al final consiguió arrodillarse en una roca plana al lado de Plato y, medio flotando en las oscuras aguas, oteó los retazos de luz y sombra que moteaban los bosques.


  Transcurrido menos de un minuto, los oyeron. Hombres que avanzaban por el sendero y hablaban a gritos, voces de cazadores que no temían ser cazados.


  —¡Mantened los ojos abiertos, bien abiertos! —gritó alguien—. ¡Los negros se camuflan muy fácilmente! —Luego oyeron ruido de pasos aplastando la maleza y, de repente, otro vociferó—: ¿Qué es esto? Venga por aquí, señor Dunmore, mire esto.


  Elizabeth y Plato cruzaron una mirada y continuaron callados. Habían descubierto la tienda y las pertenencias de Elizabeth. Ahora ya sabían que estaban sobre la pista de alguien.


  —¡Venid! ¡Venid! —La voz de Dunmore—. ¡Aquí, desplegaos!


  Poco después, el ruido de pasos en el sotobosque sonó más cercano. Elizabeth y Plato se hundieron un poco más hasta que el agua les llegó a los labios. Elizabeth oía su propia respiración, y se obligó a inspirar superficialmente y en silencio.


  Vieron siluetas entre los árboles, siguiendo el río y haciendo mucho ruido. Iban a pie —los caballos no podían adentrarse en aquella espesura— y no llevaban perros, lo cual fue un alivio. Elizabeth vio pasar chaquetas de hilado casero, sombreros maltrechos y, por fin, la casaca y los calzones blancos de Frederick Dunmore.


  Y otro hombre. Elizabeth no lo distinguió enseguida. A diferencia de los demás, no destacaba entre los árboles sino que parecía confundirse con el marrón y el verde del paisaje cuando se agachaba para examinar el suelo. Vestía ropas de piel de ante y tenía una larga melena negra. Era Saquam, a quien los blancos llamaban Powhatan, que rastreaba mejor que los perros y al que resultaba mucho más difícil confundir. Notó que se le encogía el estómago, que la invadía el pánico, pero se obligó a mantener la compostura.


  —¡Alto! ¡Alto! —bramó Dunmore, y los hombres se detuvieron a menos de veinte pasos de los fugitivos en el riachuelo.


  Dunmore se quitó la larga peluca blanca, dejando al descubierto un pelo corto y negro, y se secó la frente con la manga. Era la primera vez que Elizabeth le veía la cabeza.


  —¡Malditos sean tus ojos, Powhatan! ¡Pensaba que podrías dar con esos condenados negros!


  Saquam se incorporó y se volvió lentamente hacia Dunmore.


  —He dicho que nada de caballos, que si íbamos a caballo por el bosque no sorprenderíamos a nadie.


  —Sí, bueno, has hecho un buen trabajo llevándonos hasta su campamento, pero si no apresamos a alguno de esos negros bastardos, no volverás a ver un céntimo.


  A excepción del sonido del agua que corría por el cauce, la brisa en las copas de los árboles y la acelerada respiración de los cazadores mientras recuperaban el aliento, reinó el silencio. Saquam se volvió y caminó despacio hacia la orilla del río, sin hacer ruido y mirando el suelo mientras avanzaba. Se acercó a diez pasos de distancia, luego a cinco y, por fin, llegó a la misma orilla, apenas a tres pasos, como mucho, de donde se escondían Elizabeth y Plato.


  Saquam se arrodilló, cogió agua con la mano, bebió, cogió más y se la echó por la cabeza. Luego alzó los ojos al dosel del bosque. Elizabeth lo observó respirar a pequeñas bocanadas, inmóvil en el agua. Entonces, una extraña expresión, como de asombro, se dibujó en el rostro del indio. Levantó la vista de la corriente de agua y escrutó la vegetación. Y de pronto los estaba mirando directamente: sus ojos pardos taladraron la oscuridad, penetrando a través del entramado de ramas. Saquam los había visto.


  Y acto seguido, para sorpresa de Elizabeth, enarcó las cejas como si preguntara: «¿Qué estáis haciendo ahí?». Ella miró a Plato, que señaló río arriba con la cabeza. Saquam arqueó una ceja y un atisbo de sonrisa juguetona asomó a sus labios.


  —¡Venid, venid! —gritó Dunmore a sus hombres.


  El indio se incorporó y, sin pronunciar palabra, volvió al bosque y se encaminó río arriba, alejando a los cazadores.


  Había pasado media hora desde que se apagaran los sonidos de los hombres de Dunmore cuando Plato habló finalmente.


  —Será mejor que salgamos de aquí o moriremos de frío —dijo.


  Se puso en pie agachándose bajo las ramas, con la camisa chorreando, y ayudó a Elizabeth a incorporarse. Ella todavía tenía el tobillo entumecido y, aunque notó una punzada cuando apoyó el pie en el suelo, el dolor era insoportable. Con la asistencia de Plato, alcanzó cojeando la otra orilla y se dejó caer pesadamente sobre un lecho de pinaza en el suelo del bosque.


  —Plato, a tu gente no le sirvo de nada —suspiró.


  —Oh, no, señora Marlowe, no se…


  —Calla —ordenó ella, al cabo de una pausa, añadió—: ¿Crees que podrías ayudarme a regresar a la plantación?


  —Sería muy duro. Para usted, quiero decir. Pero sí, puedo ayudarla a regresar.


  —Bien, entonces, cuando no sea peligroso movernos, nos pondremos en marcha. Aquí sólo soy una carga para vosotros y tal vez en mi ámbito natural pueda seros útil de veras.
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  Madshaka se encontraba sentado en el pasamanos del alcázar, a popa de la nave. Las tres grandes linternas del coronamiento estaban encendidas, como cada noche, porque los africanos no se sentían cómodos a oscuras y rodeados de océano, pero él se encontraba en la penumbra, justo debajo de ellas.


  Miró al costado del barco, a la estela de espuma blanca que brillaba a la luz de la luna. Alzó los ojos a las velas que se encumbraban, retazos grises contra un cielo negro y estrellado. Hermoso, qué hermoso era todo aquello…


  Atrás quedaba la pestilente bodega, el olor a gente hacinada y a muerte que impregnaba el barco negrero. Atrás quedaban las preocupaciones por la comida y el agua. El mercante francés iba bien provisto de agua y alimentos, así como de ropa, vino, ron y armas. En su bodega se amontonaban rollos de sedas y otros tejidos, aceitunas en barriles, pieles y especias.


  Hacía seis días que había zarpado de La Habana en dirección a El Havre, o eso les había contado el contramaestre que habían tomado como rehén. Entre aquellos tabiques de madera había artículos de una suntuosidad que ellos nunca habían visto.


  La jornada había sido agradable y hacía una noche tranquila. James, Madshaka y Cato, que estaba de guardia, por informal que ésta fuera, llevaban horas en cubierta. Hablaban muy poco, pues no tenían mucho que decirse. Sin embargo, la tensión flotaba en el aire, no había forma de evitarla. James no era tonto y captaba los más sutiles cambios de poder pero, siempre y cuando él, Madshaka, fuese cuidadoso, no habría nada sustancial en que basar una acusación.


  Y aun cuando James sospechara, ¿a quién se lo diría? Madshaka sonrió ante aquella idea. ¿A Cato? ¿A Good Boy?


  De proa le llegó la dulce canción de las mujeres que terminaban las tareas del día. Aquella gente, los africanos, no tenía conocimientos de barcos, ni experiencias que pudieran compararse remotamente a una travesía por mar. Casi ninguno de ellos había visto el océano hasta que los cargaron a bordo del negrero.


  Por eso, en vez de adaptarse ellos a la vida en el mar, habían adaptado la vida en el mar a lo que ya conocían: las unidades familiares, las tribus, el ritmo de la vida en el campo, dormir, despertarse y comer.


  Las mujeres se levantaban antes de despuntar el alba y avivaban las hogueras del fogón de la cocina como habrían hecho en sus poblados. Cocinaban los alimentos desconocidos de que disponían y daban de comer a sus maridos e hijos. A última hora de la mañana hacían la colada, entonando canciones ancestrales mientras los niños jugaban a su alrededor, como sus antepasadas habían hecho durante siglos en sus ríos nativos.


  Y los hombres, en vez de cazar, cuidar del ganado o cortar maleza en el bosque, hacían sus guardias, adrizaban las velas y subían a la arboladura para manejar el trapo.


  Al anochecer, encendían un fuego en el fogón portátil y, sentados alrededor de él, cantaban y bromeaban y contaban historias, cada uno con su tribu y en su lengua materna. Constituían una verdadera comunidad o un grupo de comunidades, una réplica de la vida que llevaban antes en África, sólo que situada en un entorno desconocido, flotando en un barco de madera en medio del anchuroso océano.


  Una hora antes de que el sol se pusiera en el horizonte, había aparecido en cubierta el maestre blanco, como hacía cada pocas horas, con sus instrumentos en la mano. Caminaba arrastrando los pies y con la cabeza gacha, temeroso de mirar y, posiblemente, de ofender a sus captores. Presentaba unas oscuras ojeras y lucía barba de pocas semanas. No se había bañado ni cambiado de ropa desde que lo apresaran y, cuando no se ocupaba de las tareas para las que se le mantenía vivo, se quedaba acurrucado en su estrecho camarote.


  Con todo, y por más asustado que pareciera, el hombre seguía realizando su trabajo confiado, como si el hecho de tener en la mano aquellos instrumentos familiares le hiciera olvidar la pesadilla en que se había convertido su vida. Dejó sus cosas en la cubierta, recorrió las velas con los ojos y miró el compás. Se asomó al pasamanos de barlovento y, de espalda al sol poniente, manipuló una especie de ballestilla[3] para medir algo, Madshaka no sabía qué.


  Los demás, las gentes arrancadas de la selva por los traficantes de esclavos, pensaban que hacía magia, una suerte de conjuro sobrenatural, pero Madshaka sabía que no era eso.


  Observó cómo el blanco manejaba el instrumento, levantando la corredera de mano por encima del coronamiento, situando sus pínulas en el arco y escrutando el cielo con su nocturlabio, y supo que aquél era otro de los instrumentos del hombre blanco, otro de los inventos que le permitían viajar sin dificultades por todo el continente africano.


  Madshaka sabía que el hombre blanco dirigía el rumbo del barco a África pero ignoraba cómo lo hacía. Y aunque King James lo observaba como si lo comprendiera, Madshaka sospechaba que tampoco lo sabía.


  Eso estaba bien. Era importante que no lo supiera.


  Al cabo, el blanco terminó sus mediciones. Se encaminó pesadamente hacia James, evitando su mirada como si estuviera ante un rey verdadero, y murmuró unas palabras que Madshaka no entendió. James se volvió hacia Cato, Quash y Good Boy y les comentó algo, tras lo cual anunció:


  —Madshaka, tenemos que virar el barco. Ordena a la gente que se apreste al aparejo.


  Madshaka asintió y corrió a proa. Aquello lo hacía sentirse incómodo. Si el blanco le hubiera dicho a él lo que acababa de decirle a James, ¿lo habría comprendido? Él solo no sabría «virar el barco», y encontrarse en una situación desconocida era algo inusual para él. Todavía necesitaba a James, por más que le molestara que así fuera.


  Al cabo de veinte minutos, la embarcación había virado, el blanco había regresado a su camarote y los tripulantes negros volvían a estar sentados con su familia, cenando. Los últimos vestigios de luz desaparecían por el oeste y en la cubierta sonaban las dulces canciones de las mujeres, cada tribu con sus melodías e idiomas.


  Las ascuas ardían en el fogón portátil y el viento que soplaba en cubierta e hinchaba las velas era cálido y estable y no hubo que tocar un solo cabo. Los clanes se hallaban reunidos, las mujeres vestidas con sedas de brillantes colores y algodones teñidos que habían encontrado en la bodega, y los niños envueltos en telas o desnudos, corriendo por la cubierta o acurrucados junto a su madre, una vez recompuesto el mundo que les habían hecho trizas.


  Era una escena reconfortante, un barco feliz. Cuando caía la noche y los gritos masculinos se apagaban, las mujeres ejercían su influencia y volvía la calma.


  Madshaka no sabía cuánto rato llevaba allí sentado, perdido en sus pensamientos, pero había transcurrido el suficiente para que James se quedara dormido y para que los pocos que quedaban en cubierta olvidasen su presencia.


  Al cabo de un rato, apareció en el alcázar una figura que reconoció al instante. El hombre se dirigía a la popa.


  —Anaka —lo llamó en voz baja. Anaka era el jefe de los kru, la tribu de Madshaka. Su palabra era ley para ellos.


  —¿Madshaka?


  —Sí, soy yo. Ven aquí, Anaka, que quiero hablar contigo. —Madshaka pasaba tanto tiempo hablando lenguas ajenas que le apetecía hablar la propia. Allí, el vínculo, la base de la confianza, era el lenguaje—. ¿Cómo estás esta noche, Anaka?


  —Estoy bien, Madshaka. Las cosas van mejor y la gente alberga la esperanza de que volverá a ver su hogar.


  —Sí, volveremos a casa, te lo prometo. Y seremos ricos.


  —¿Cómo es eso? —inquirió Anaka.


  —Este barco, todo lo que contiene. Lleva una carga muy valiosa, ¿sabes? Cuando lleguemos a África, venderemos el barco y la carga y nos repartiremos el dinero.


  Anaka guardó silencio unos instantes, pensativo. Para los africanos de a bordo, el barco significaba comida, agua y un entorno que no olía a muerte, pero no se les había ocurrido que también pudiera significar riqueza.


  —¿Cómo podemos venderlo? —preguntó Anaka al cabo.


  Madshaka quitó importancia a su pregunta con un gesto de la mano.


  —He sido piloto muchos años, ya lo sabes. He aprendido las costumbres del hombre blanco. Sé cómo se hacen estas cosas y por eso le dije a King James que nos apoderásemos del barco. Él no quería. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Cuántos kru hay a bordo?


  —Unos veinte —respondió Anaka tras pensar un instante.


  —Hum… —murmuró Madshaka.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  —Porque, antes de llegar a casa, podemos ganar mucho dinero. El océano está lleno de barcos y a bordo tenemos los guerreros necesarios para abordarlos y hacernos con sus valiosas cargas. Piensa en todo el sufrimiento por el que hemos pasado en manos del hombre blanco… Podríamos regresar ricos y robarles todo cuanto nos han quitado a nosotros. Es una buena idea.


  Una buena idea, ciertamente, y a pesar de la tenue luz, Madshaka vio que Anaka cavilaba.


  —¿Ha dicho algo de esto King James? —preguntó el cabecilla de los kru.


  —Sí, hemos hablado de ello —asintió Madshaka—. Empieza a pensar lo mismo que yo, que es una buena idea que nos enriquezcamos antes de volver. Sabe muchas cosas de las costumbres de los piratas.


  —Pero no lo ha ordenado.


  —King James es un hombre justo. No quiere imponer su voluntad. Él y yo hemos hablado largo y tendido del asunto. —Madshaka tuvo que obligarse a no sonreír. ¡Qué fácil era aquello! Por su papel de intermediario entre King James y los demás, él era el único que sabía lo que decían las dos partes, el único medio de que ambas se comunicaran.


  Anaka guardó silencio pensando en lo que acababa de oír. Madshaka sabía por experiencia que pocos hombres se resistían a la idea de las ganancias fáciles.


  —¿Y qué debemos hacer? —preguntó al cabo.


  —Somos piratas, ¿sabes? Siempre votamos lo que hay que hacer. Si vemos una embarcación, votamos si la atacamos o no. King James no dará la orden, quiere ser justo, pero opina lo mismo que yo, que debemos enriquecernos. Veinte kru —añadió tras una pausa—. Eso es mucho, si todos votan lo mismo. Y tú también tienes influencia en las otras tribus.


  —Cierto.


  —¿Hablarás con ellas? Sé que conoces otras lenguas. Diles que haremos pagar al hombre blanco por todo lo que hemos sufrido. Seremos libres de nuevo y, además, ricos.


  —Sí, Madshaka, lo haré —dijo Anaka con voz resuelta. Su cabeza estaba ahora llena de pensamientos de riqueza. Hablaría con los demás.


  El cabecilla se marchó y Madshaka se quedó en cubierta un rato más, pendiente de si alguien reparaba en su presencia. La popa del barco se hallaba sumida en la oscuridad. Allí no había nadie a excepción del timonel, que miraba hacia popa.


  Rio entre dientes. Aquello había salido muy bien. Tal vez los demás no se habían parado a pensar en la posibilidad de hacerse ricos, pero para él la idea no era nueva.


  Era un hombre ambicioso, que se había labrado una posición de poder y riqueza hasta que sus socios en el negocio lo habían dejado inconsciente a golpes y lo habían vendido a los tratantes de esclavos. No se había olvidado de ellos. Ya les llegaría el turno.


  Primero, sin embargo, había que dedicarse a la piratería. Por pura chiripa, se hallaba a bordo de un barco con una tripulación de jóvenes ingenuos a los que podía utilizar como guerreros. Era una oportunidad que no dejaría escapar.


  Cuando por fin estuvo seguro de que nadie reparaba en él, se encaminó a la escotilla de popa y desapareció por ella.


  Estaba merodeando, cazando. Era consciente de la potencia de sus brazos y sus piernas, del silencio de sus pisadas, de la fuerza a la que podía recurrir en caso necesario. Los leones eran igual que él, poderosos y de andar pausado. No eran ostentosos ni necesitaban serlo. Cuando uno era realmente fuerte, no precisaba demostrarlo.


  Descendió hasta la cubierta inferior y se dirigió a popa, agachado bajo los baos, lo cual resultaba bastante incómodo para un hombre tan alto, aunque sus movimientos seguían siendo ágiles. A la tenue iluminación de la cubierta inferior, su piel oscura se confundía con las sombras y lo hacía casi invisible. Allí abajo no esperaba encontrarse con nadie. La gente se quedaba en la cubierta superior todo lo que podía; ya había tenido bastante de la bodega.


  Al llegar a popa, después de pasar entre los fardos de la carga, se dirigió a las estrechas cabinas de cada lado, una cubierta por debajo de donde James dormía. Estaba oscuro como boca de lobo, a excepción de la tenue luz que se filtraba del camarote del maestre blanco.


  Madshaka se detuvo a un paso de la puerta de la cabina y escuchó atentamente. Lo oyó respirar y moverse. Captó el olor de su cuerpo sucio; olía a sudor, pero no del ejercicio físico, sino de miedo. Se preguntó cuánto tiempo podía un hombre vivir aterrorizado sin volverse loco. Tal vez ahora lo descubriría.


  Agarró la aldabilla de la puerta y la abrió muy despacio para que las bisagras emitieran su amenazador crujido. Dentro, el maestre yacía en su litera, de espaldas al mamparo y con los ojos inyectados en sangre y muy abiertos, encogido instintivamente para protegerse del nuevo horror desconocido que se cernía sobre él.


  Madshaka esbozó una sonrisa, una amplia sonrisa, una expresión que sabía que en aquellas circunstancias resultaría horripilante. Al tiempo que entraba en el exiguo espacio, se llevó la mano a la espalda y sacó el puñal, dejando que la luz se reflejara en la larga y fina hoja.


  El blanco sacudió la cabeza en muda súplica. Madshaka llevó el puñal hasta la barbilla del hombre.


  —No quieres morir, ¿verdad que no, piloto? —preguntó en voz baja.


  El blanco sacudió de nuevo la cabeza.


  —Ya me parecía a mí… —Sostuvo el cuchillo un poco más y luego lo apartó y se sentó en el suelo—. ¿Y adónde nos llevas, piloto?


  El hombre arrugó el entrecejo, como si la pregunta tuviera trampa. Tosió, se aclaró la garganta y dijo:


  —A Kala… a Kalabari, en el delta del río Níger, como tú has dicho. —Hablaba inglés con un marcado acento francés.


  Madshaka asintió con la cabeza, como si sopesara la información, y luego dijo:


  —Y si te pidiera que en vez de eso nos llevaras a Whydah, ¿podrías hacerlo?


  —Sí.


  —¿Y podrías hacerlo de manera que King James no se enterase?


  —Bueno… sí. —El francés parecía confundido—. Sí, me parece que King James no entiende de navegación. No creo que se dé cuenta.


  —Entonces, llévanos a Whydah —dijo Madshaka tras asentir de nuevo—. Cuida bien tus instrumentos para que tengamos una perfecta… ¿cómo se dice?


  —Recalada.


  —Exacto. —Madshaka sonrió—. Una recalada, tú me comprendes, piloto. Y no le digas nada a James ni a nadie. —Alzó de nuevo el puñal—. Si alguien lo descubre, te mataré y me tomaré mi tiempo en hacerlo. Me crees, ¿verdad?


  El piloto asintió, con los ojos clavados en la hoja brillante.


  —Bien —dijo Madshaka.


  A Whydah, entonces, y a los asuntos que debía atender. Y cuando James descubriera quién daba realmente las órdenes, sería tarde, demasiado tarde para él.
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  A las cuatro de la madrugada, todavía noche cerrada, reinaba tal silencio que parecía que en Williamsburg no hubiese un alma, que todos los habitantes hubieran abandonado la ciudad dejándola en manos de las criaturas nocturnas. Elizabeth experimentó una sensación extrañísima, como si flotase incorpórea por sus calles, y le costó volver a adaptarse a la realidad urbana.


  Cuando alcanzó la calle Boundary, en el extremo occidental de la ciudad, puso el caballo al paso y al llegar frente al edificio Wren, aquella gran construcción de ladrillo que parecía una casa solariega inglesa, se detuvo y aguzó el oído, inclinando la cabeza a un lado y otro intentando distinguir algún sonido que no fuese el de los grillos, las ranas o cualquier otro ruido benigno de las noches estivales de Virginia.


  No oyó nada, como si el caballo fuera una balsa sobre la que flotase a la deriva por un cálido y negro mar.


  ¿Era realmente necesario que volviera a la ciudad así, a hurtadillas? No lo sabía. Ignoraba lo que ocurría en la capital, lo que se decía de ella, las acusaciones que le habrían lanzado. Lo único que sabía era que Dunmore había podido explayarse a sus anchas y que ni Marlowe ni ella habían estado allí para rebatir sus afirmaciones, por lo que cabía temer que hubiera llegado muy lejos.


  Era posible que la ley no la buscara en absoluto, que no se hubieran presentado cargos en su contra, pero lo consideró tan improbable que prefirió que su regreso pasara inadvertido. Había salido de su casa por la puerta trasera, al amparo de las sombras y deteniéndose varias veces en el camino para aguzar el oído. No tenía motivos para pensar que la casa estuviera vigilada, pero sentía una suerte de intranquilidad visceral y, como las premoniciones de ese tipo le habían sido útiles en el pasado, en esta ocasión decidió tenerlas en cuenta.


  Tras un largo instante durante el cual no oyó nada, desmontó, se frotó el tobillo todavía dolorido y condujo al caballo por la hierba, lejos de la calle, hasta los árboles jóvenes que tachonaban el jardín delantero del edificio Wren. Hacía apenas dos años que había salido la primera promoción de graduados de aquella escuela universitaria y los árboles, plantados un año antes, todavía eran pequeños. Elizabeth ató a uno de ellos las riendas de su dócil montura.


  Con unas palmaditas tranquilizadoras en el cuello, dejó allí al animal y regresó a la calle. Aguzó el oído nuevamente, pero tampoco oyó nada. Las dos pistolas que llevaba bajo la capa de montar rozaban sus caderas mientras caminaba y la capucha oscura ocultaba su rubio cabello.


  Cruzó la calle Boundary en su confluencia con la del Duque de Gloucester y continuó su renqueante avance. No había luna, sólo una gran bóveda estrellada y la brumosa Vía Láctea, por lo que todos los rincones de la calle estaban igual de oscuros. No obstante, se mantuvo pegada a los edificios y los troncos de los árboles, donde sería más difícil de ver, y siguió adelante como un espíritu nocturno.


  Pese a la necesidad de moverse clandestinamente, se sentía a gusto. Estaba contenta de volver a la ciudad, si es que así podía llamarse a Williamsburg. Los días que acababa de pasar fuera habían sido largos y difíciles.


  El regreso a la plantación había sido lo peor.


  Elizabeth y Plato se habían sentado en el frescor del bosque durante una hora y su ropa estaba casi seca cuando oyeron a los hombres que regresaban de su infructuosa batida. Los dos corrieron a ocultarse en la zona más densa del bosque y avanzaron entre matorrales que les arañaban la cara y las manos y les desgarraban la ropa. Se tumbaron boca abajo y vieron pasar a los hombres, encabezados por un Frederick Dunmore visiblemente contrariado.


  Saquam iba detrás, con una expresión de indiferencia que contrastaba con los rostros ceñudos de los demás hombres. El indio no dio ninguna muestra de haber advertido que se ocultaban allí.


  Una hora después de que los sonidos de sus perseguidores se desvanecieran, Plato volvió al bosque, dejando a Elizabeth con un par de pistolas cargadas por toda compañía. Como no tenía otra cosa que hacer, había pasado mucho rato examinándolas, estudiando sus detalles, los colores apagados del pedernal, las crestas y senos labrados en la empuñadura para asirla mejor. Después alzó la vista al dosel del bosque y contempló el vuelo frenético de los carboneros como destellos de luz entre los árboles, los trepatroncos que se lanzaban en picado tronco abajo, y los cardenales rojos, que aleteaban de rama en rama.


  Elizabeth temía estar sola en el bosque y su mente se centró en evitar ser presa del pánico. Era una muchacha de ciudad, nacida y criada en Plymouth; después se había trasladado a Londres, donde había vivido hasta los veintiún años. Se había sentido más segura en sus abarrotadas y sucias calles, plagadas de delincuencia, que en aquel bosque amenazador. La mansión Tinling, ahora Marlowe, era la casa más rústica que había ocupado y sólo ahora empezaba a gustarle. Estar sola en el bosque le parecía demasiado.


  Sintió el crujido de una rama y, conteniendo una exclamación, se puso en pie con presteza y estuvo en un tris de dispararle al corazón a Plato, que había aparecido a unos diez pasos. El negro se detuvo y alzó las manos, sorprendido. Le seguían George y Wallace. El primero portaba dos de los mejores mosquetes de Marlowe. El segundo traía lo que parecía un pergamino gigante, de unos seis pies de largo.


  No era un pergamino, por supuesto, sino una camilla: dos sólidas ramas de pino con una lona resistente extendida entre ellas. Wallace dejó la camilla en el suelo junto a ella y, sin mediar palabra, la asió por las corvas mientras Plato, con aire de pedir disculpas, la tomaba por las axilas. Entre los dos la depositaron encima de la lona.


  Elizabeth quiso protestar, pero sabía que no podría llegar caminando hasta la plantación de Marlowe. Intentó encontrar una postura que no desmereciera su dignidad, pero fue imposible, por lo que fue tumbada, muy tiesa, mirando los árboles que discurrían sobre su cabeza al sol de la tarde, fingiendo que disfrutaba de aquel paseo de princesa egipcia. Llevaba los brazos cruzados y sostenía una pistola en cada mano, lo cual la hacía sentir un poco menos impotente y patética.


  George iba en cabeza, bastante aprisa, y no volvieron a verlo hasta que salieron del bosque, media legua más abajo. Los perseguidores habían desaparecido y George no había visto ningún peligro.


  En realidad, ya estaban en las tierras de Marlowe, en la arboleda que marcaba el punto más alejado de la casa, hasta donde había llegado el terreno limpiado para cultivos. La mansión se encontraba a una milla y entre medio se hallaban, a la izquierda, los antiguos cobertizos de los esclavos de Tinling.


  Wallace y Plato dejaron la camilla en el suelo y Elizabeth pidió que la ayudaran a ponerse en pie. Apoyando el tobillo bueno, se sostuvo en un viejo roble y contempló su casa en lontananza. Se maldijo por no haber llevado uno de los catalejos de Marlowe, pero George le aseguró que se había acercado a menos de cien pies de la casa y que no había visto a nadie, ni dentro ni fuera.


  Esperaron hasta que anocheció y, entretanto, Elizabeth les pidió que le hicieran una muleta. Su dignidad, que había sufrido constantes agresiones durante la última semana, no dejaría que la llevaran en camilla hasta la puerta de casa.


  Transcurrida una hora de la puesta de sol y ya de noche, sin ninguna luz a la vista —ni hogueras, ni lámparas ni el brillo anaranjado de las pipas—, los cuatro salieron del bosque y recorrieron la última milla que los separaba de la mansión Marlowe.


  Elizabeth nunca había sentido tanta felicidad al subir la escalinata del porche y abrir la puerta principal de par en par, ni en el tiempo que había vivido allí como señora Tinling o como viuda de éste, ni después como esposa de Marlowe.


  Dio gracias a los hombres por haberla acompañado y les preguntó si había algo más que quisieran llevarse al bosque, pero ellos dijeron que no necesitaban nada. Antes de que se marcharan, les dio un catalejo y les pidió que, de vez en cuando, echaran un vistazo a la casa, lo cual prometieron hacer. Les dijo que tal vez se marcharía una temporada pero prometió que cuando Marlowe o ella volviesen, mandarían a alguien a que los informase.


  Les aseguró que podrían volver a sus casas, a sus vidas de antes como hombres libres bajo la protección de Marlowe.


  Los negros le dieron las gracias aunque no parecían demasiado seguros de que las cosas volvieran a ser como ella decía.


  Elizabeth reposó un día entero para que el tobillo se recuperase de la torcedura y su espíritu, de aquella indeseada estancia en el bosque. Desde su ventana vio pasar a Dunmore, encabezando de nuevo su partida de hombres, hacia el bosque, y más tarde lo vio regresar sin que, al parecer, la batida hubiese logrado nada. Pasaron de largo por la finca, sin siquiera acercarse. Incluso en su ausencia, la fama de Marlowe tendía una red protectora alrededor de la casa.


  Hacia medianoche, Elizabeth había salido de la mansión sin saber cuándo podría regresar.


  En la calle del Duque de Gloucester no se movía nada. A intervalos irregulares se alzaban edificios como rectángulos negros contra el firmamento estrellado, posadas y mesones, sobre todo, y tabernas, varias tiendas y algunas viviendas.


  Dirigió la mirada al final de la calle. Atisbo una luz amarillenta y vacilante, aunque no pudo distinguir a qué distancia. Una linterna, llevada probablemente por un hombre montado a caballo. Debía de ser la guardia nocturna.


  Elizabeth tomó una calle lateral y se arrimó a la valla de madera que separaba un huerto particular de la calzada. Inmóvil, siguió con la vista la luz que se aproximaba.


  El jinete pasó por la calle Duque de Gloucester e iluminó su rostro desde abajo. La ronda nocturna. El guardia tenía aspecto aburrido en aquella noche tranquila.


  Cuando se hubo alejado, Elizabeth salió de su escondite y, sin abandonar la calle lateral, pasó ante las verjas negras de varias casas particulares, frente a la tienda del herrero y junto al muro que rodeaba la iglesia parroquial de Burton.


  Dobló la siguiente esquina y se adentró en un callejón que desembocaba en la calle que bordeaba el parque de la ciudad. A su derecha, la iglesia se recortaba contra las estrellas. A su izquierda, a media manzana de distancia estaba Las Armas Reales.


  Apretó el paso hasta alcanzar la puerta de la posada, miró a un lado y otro, no vio a nadie y entró.


  Las Armas Reales no era la mejor posada de Williamsburg pero tampoco era un agujero de mala muerte. En la sala de recepción había varias mesas y sillas y una gran chimenea, limpia y sin usar en aquellos meses estivales.


  Dos velas ardían en sendas hornacinas de la pared para que los huéspedes no tropezaran si llegaban a altas horas de la noche. Iluminaban el espacio con una luz mortecina que formaba densas sombras alrededor de los muebles. El techo era bajo, de gruesas vigas unidas con zarzo y argamasa. Los olores a tabaco de pipa, rosbif y ron todavía impregnaban el aire.


  En una esquina había un mostrador con un tintero, papel y un libro en el que Elizabeth esperaba encontrar el número de habitación de Billy Bird, o enterarse de si había dejado el hostal.


  Cruzó la estancia y abrió el libro por la última página escrita, volviéndolo sobre el mostrador para que lo iluminara la vela que allí había. Nombres, habitaciones, cantidades abonadas. Forzó la vista para leer las palabras, pasó una página hacia atrás y entornó los ojos. Allí estaba el nombre de Billy; «habitación 5», y no constaba que hubiera abonado ningún dinero, por lo que cabía esperar que todavía estuviera allí.


  Oyó crujir el entarimado del suelo y se quedó inmóvil, conteniendo el aliento. Otro crujido, y el chasquido del pomo de una puerta. Elizabeth cerró el libro y retrocedió, escondiéndose en las sombras.


  Se abrió una puerta y una nueva luz vacilante se añadió a la de la estancia. Era el posadero, en camisa de dormir y con expresión ceñuda, que paseó la mirada por la estancia. Elizabeth se apretó contra la pared, rogando que el hombre desistiera de una inspección a fondo.


  Sería un mazazo demoledor para su reputación que la descubrieran acechando en una posada a las cuatro de la madrugada. Dirían que era una furcia y correrían rumores de que Marlowe era un cornudo. ¿La creería él?


  Para su alivio, el posadero sacudió la cabeza y se volvió por donde había venido, tras comprobar que todo estaba en orden. Ella cerró los ojos, echó la cabeza atrás y, respirando hondo varias veces, esperó a que su corazón se regularizara.


  Cuando por fin lo consiguió, enfiló el pasillo. La luz de la recepción llegaba bastante lejos para que sus ojos, acostumbrados ya a la penumbra, vieran los números pintados de blanco en cada puerta. Uno, dos, tres…


  El cuatro era el último de aquella planta. Al final del pasillo había una estrecha escalera. Elizabeth la subió despacio, pisando con cuidado para que las tablas no crujieran y el tobillo no le doliese. Al cabo, llegó al segundo piso y, delante mismo del rellano, vio una puerta con el número cinco bien destacado.


  Miró a un lado y otro del pasillo desierto y en sombras. Se acercó a la puerta sin saber bien qué hacer. Permaneció un momento ante ella y luego llamó con golpes suaves; demasiado suaves, pensó, para despertar a Billy si estaba durmiendo.


  Escuchó con atención, no oyó nada y llamó otra vez. Nada. Dudaba de que Billy la fuese a oír, pero no se atrevía a llamar más fuerte. Buscó a tientas la aldaba, la alzó despacio y abrió la puerta hacia dentro.


  En el lavamanos agonizaba una solitaria vela, chisporroteando entre la cera fundida; sin embargo, comparado con el pasillo, en la habitación había bastante luz. Bajo la colcha de la cama, de espaldas a Elizabeth, una figura dormía. Cerró la puerta despacio, con cuidado, y se acercó. Tocó el hombro del durmiente, lo sacudió ligeramente y susurró:


  —¡Billy! ¡Billy! —No quería sobresaltarlo, nunca era aconsejable sobresaltar a un hombre como Billy Bird.


  Entonces la figura se volvió. Elizabeth contempló una cabellera larga, negra y abundante, una cara femenina joven y hermosa, y unos firmes y blancos pechos.


  —¿Billy? —dijo la mujer con los ojos medio cerrados.


  Elizabeth retrocedió sorprendida.


  —Maldita sea —murmuró, y a su espalda oyó amartillarse un arma.


  —Un solo movimiento y volarás por los aires —dijo la voz de Billy.


  Elizabeth se quedó inmóvil, sabedora de que Billy era muy capaz de hacerlo. La muchacha de la cama se había tapado con la colcha y soltó un grito, acurrucada entre las sábanas.


  —¡Silencio! —dijo Billy y la chica calló—. ¡Pon las manos a la vista!


  Elizabeth alzó las manos y pensó que, con aquella tenue luz, Billy no debía de ver más que una silueta oscura y embozada.


  —Vuélvete despacio.


  Obedeció y vio a Billy, completamente desnudo en la esquina de la estancia, apuntándola con la pistola.


  —Me parece que ésa no es la única pistola con que has estado jugando esta noche, ¿verdad? —dijo ella.


  Billy la miró, asombrado y bajó el arma. A continuación, sonriendo, comentó:


  —Lizzy, querida, si te metes así a hurtadillas en la habitación de un hombre, corres el peligro de que te maten.


  —¿Qué es esto, Billy? —preguntó la muchacha desde la cama, antes de que Elizabeth pudiera replicar—. ¿Se puede saber…?


  —¡Oh, Nancy, querida! —dijo él mientras cogía sus calzones y se los ponía a toda prisa—. Me temo que tendrás que marcharte.


  —Escucha, Billy, yo… —empezó la joven, pero él se acercó a la cama en dos zancadas y le puso algo en la mano. Elizabeth vio un mortecino destello de oro; de inmediato, Nancy se mostró comprensiva. Saltó de la cama y empezó a cubrirse su cuerpo firme y bien formado.


  Billy clavó los ojos en Elizabeth y ésta, sosteniéndole la mirada, dijo:


  —Muy bonito, Billy, muy bonito. —Él sonrió tímidamente.


  Al cabo de un minuto, Nancy estuvo vestida y Billy le dio un beso de despedida y un pellizco en las nalgas.


  —Nos veremos pronto, querida —le dijo. Una vez a solas, Billy se volvió hacia Elizabeth y dijo—: ¡Oh, Lizzy, querida! Me temo que esta pequeña furcia me ha dejado sin energías pero, si quieres lo intentamos.


  —Considérate afortunado, pues no tendrás que hacerlo. He venido por otros asuntos.


  Billy se acercó a una mesita, cogió una botella de vino, llenó dos vasos y le tendió uno.


  —¿Asuntos relacionados con ese miserable de Frederick Dunmore, tal vez?


  —Billy, necesito tu ayuda —murmuró Elizabeth tras beber un sorbo—. Me encuentro en una situación muy apurada y no sé qué hacer. Dunmore se dedica a perseguir a mis sirvientes y éstos se han escondido en el bosque. Mientras ese bastardo continúe en su tesitura no podrán regresar.


  —Por no mencionar que a ti también te buscan por darles cobijo.


  —¿De veras? ¿Qué sabes de eso?


  —No, nada —respondió Billy, quitándole importancia con un gesto—. No son más que habladurías pero, como siempre, has venido al lugar oportuno. Yo me encargaré de ese imbécil de Dunmore. Un encuentro provocado, un cruce de insultos, concertar un duelo y, diez minutos después del amanecer, ya no volverá a molestarte nunca más.


  —No, Billy, no puedes matarlo. —Elizabeth sacudió la cabeza—. Eso no arreglaría nada. Habría más rumores y seguramente alguien relacionaría su muerte conmigo, por no hablar del peligro que correrías tú por haber acabado con un respetado burgués. No; tenemos que encontrar otra manera.


  —Bueno, para detener a un hombre así, yo sólo conozco dos sistemas: matarlo o desacreditarlo. Y como no me dejas matarlo, supongo que tendremos que difamarlo.


  —Dijiste que en Boston habías oído algo…


  —Sí, pero me temo que no recuerdo nada al respecto.


  Elizabeth tomó asiento en el borde de la cama. De repente se sentía muy cansada y le dolía el tobillo.


  —¿Y qué podemos hacer para que lo recuerdes?


  —Pues… ir a Boston.


  —¿Ir a Boston? —Elizabeth lo miró incrédula—. ¿Así, sin más?


  —Pues, sí. Mi barco vuelve a estar en condiciones y lo tengo preparado para hacerse a la mar. Si no vamos a Boston y hacemos allí las averiguaciones pertinentes, nunca sabremos lo que sucedió. No es algo que podamos investigar por correo. Con un poco de suerte, para cuando llegara la respuesta ya serías vieja, y aun así dudo de que nos enterásemos de nada. No; tenemos que ir a Boston, encontrar a las personas que conocieron a Dunmore y preguntarles directamente por lo acontecido.


  La voz de Billy fue adquiriendo entusiasmo mientras hablaba y pronto contagió a Elizabeth, aunque no se sentía del todo segura. Ir a Boston le parecía una locura.


  —¡Oh, Billy! —suspiró.


  —No me vengas con peros. Boston nos espera. Allí podremos desenmascarar a este diablo. Después de tantos años de amistad entre tú y yo, querida Lizzy, no puedo hacer menos por ayudarte.


  Ella suspiró de nuevo. La idea seguía sonándole a disparate, pero las razones de Billy eran buenas y su entusiasmo resultaba contagioso.


  —Te pagaré por los servicios —le dijo al cabo, accediendo—. Te pagaré en especies.


  —¿Quieres decir que iremos juntos a Boston?


  —Sí.


  —Magnífico, pero jamás permitiré que pagues por mis servicios. Tú nunca me has hecho pagar por los tuyos, qué diantre… —Billy advirtió la mala acogida que tenía su broma y se apresuró a añadir—: Hay unas… unas cuantas cosas a tener en cuenta antes de zarpar, pero ninguna importante. Y ahora, querida mía —susurró, sentándose a su lado—, ¿no te gustaría disfrutar del lujo de mi cama? La he mantenido caliente para ti.


  —Sí, gracias, Billy, lo haré. —Se desabrochó la capa y, mientras se la quitaba, notó que la mirada de Billy recorría sus pechos—. Y tú, amigo mío, tendrás que conformarte con el frío suelo.
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  Sonó el estampido de un cañón a cierta distancia, se levantó una columna de humo y en el barco voló una nube de astillas. King James alzó la vista. El impacto causó un gran revuelo ente los hombres que se apiñaban en la proa gritando y cantando como si golpearan una colmena de abejas con un bastón, pero no le pareció que ninguno estuviera herido.


  Quien disparaba era un gran barco español, el mercante bien provisto al que estaban persiguiendo desde el amanecer. James no había previsto pasar el día de aquella manera.


  Al romper el alba, el vigía había gritado algo y Madshaka había traducido:


  —Ve una vela desconocida, justo a proa.


  La primera idea de James había sido modificar el rumbo y eludir cualquier barco que estuviera por debajo del horizonte, pero no tuvo tiempo de decir nada porque Madshaka ya estaba llamando a los jefes de las tribus a popa.


  —¿Qué haces, Madshaka?


  —Vamos a votar.


  —¿Votar? ¿Votar qué?


  —Si atacamos o no ese barco.


  Los hombres deliberaron y votaron. Al cabo de diez minutos habían optado por la piratería, votada por unanimidad.


  Aquello pilló a James desprevenido. Sabía que había conversaciones a su espalda —en realidad, habrían podido hablar delante de él y no se habría enterado de nada— y estaba seguro de que las fomentaba Madshaka.


  Y, aunque hubiera querido impedir que el barco se rigiera mediante las votaciones, sus explicaciones habrían tenido que pasar por el filtro de la traducción de Madshaka y James ya no confiaba en el antiguo piloto. Así pues, no le quedaba más remedio que satisfacer los deseos de la gente de la mejor manera posible. Todos serían piratas.


  Los españoles viraron de nuevo en redondo, presentaron la otra amurada y dispararon. El cañonazo alcanzó el barco de James.


  La nave española estaba bien gobernada o, al menos, mejor gobernada que su atacante. Virando en redondo, disparó andanada tras andanada y consiguió eludir hábilmente los intentos de James de abordarla.


  —¡Ah, del timón! —gritó, y cuando los timoneles lo miraron, señaló las amuras de babor y los hombres giraron la caña a estribor.


  A continuación, llamó a gritos a Madshaka y cuando éste le prestó atención, señaló la arboladura. Madshaka asintió y empezó a gritar órdenes a fin de que despabilaran las velas para el nuevo rumbo. Era un proceso lento y complicado y cuando ya las tuvieran bien orientadas en la nueva dirección, la nave española volvería a alterar el rumbo, les lanzaría otra andanada y volvería a ganarles doscientas yardas o más.


  James se apostó en lo alto de la amurada del alcázar. Sentía la calidez de la madera barnizada del pasamanos bajo sus pies descalzos, por más encallecidos que los tuviera. Sus holgados pantalones de marinero le golpeaban las piernas y a la cintura llevaba un ancho cinto de cuero; en su espalda, un machete envainado asomaba bajo el cinto y del costado derecho pendía una afilada daga.


  Llevaba el torso desnudo a excepción del justillo de cuero y dos bandas de ante en forma de cruz sobre el pecho con sendas pistolas sujetas a ellas. Del costado izquierdo colgaba el alfanje y lucía un pañuelo de damasco rojo en la cabeza, rematada por un tricornio.


  Su aspecto de pirata auténtico inspiraba terror y aquélla era su intención. No deseaba matar a nadie si podía evitarlo. Si aterrorizaba a los españoles al extremo de que se rindieran, podrían decir que habían logrado una victoria sin derramamiento de sangre.


  Sin embargo, para asustar al enemigo primero tenían que poder acercarse.


  Al principio habían probado su ruse de guerre, fingiendo que la embarcación tenía problemas, con el pabellón colgado del revés y el cañón a sotavento. Los españoles habían enseñado más trapo y se habían alejado. No los habían engañado.


  Y así la situación había pasado a convertirse en una persecución tras la estela de la nave española y los africanos habían ido reduciendo distancias despacio, muy despacio pese a que su embarcación era más rápida, pero su gobierno y las evoluciones de las velas eran tan torpes y lentas por culpa de la inexperiencia y las barreras idiomáticas que no podían sacar ventaja de su mayor velocidad.


  Su cañón de proa había disparado pero James ni siquiera miró para saber si acertaba. Los servidores de los cañones apenas tenían preparación y habían tardado cinco minutos en cargarlo y dispararlo. Era la primera vez que ponían la mano en una pieza de artillería.


  James recordó una historia parecida de la religión de los blancos, en la que unos hombres intentaban construir una torre y ninguno hablaba la misma lengua. Ahora comprendía por qué no había sido posible edificarla. Los españoles habían intuido aquella debilidad y los obligaban a un juego de maniobras complicadas en vez de desafiarlos a una carrera. Viraban, disparaban y se alejaban; viraban de nuevo, disparaban y se alejaban.


  Los nervios estaban a flor de piel. Ya había estallado una pelea entre hombres de tribus distintas. Madshaka los había separado y, haciendo gala de su gran fuerza, los había lanzado a los lados opuestos de la cubierta, donde sus paisanos pudieran controlarlos. Era la primera vez que ocurría desde que zarparan de Virginia.


  James oyó a Madshaka gritar la palabra que había llegado a reconocer como «amarrad» y las brazas lo estuvieron enseguida. El cañón de proa disparó y el impacto levantó una columna de agua lejos del barco español. Después reinó de nuevo el silencio y se reanudó la persecución.


  Había sido una mañana muy larga. James notó que el filo cortante de su agudeza menguaba; su mente divagaba y no intentó retenerla en su viaje al pasado, al Northumberland, a la bahía de Chesapeake y al simple placer de navegar con la balandra por aquellas aguas azul esmeralda bajo cielos sin mácula.


  Entonces se oyó un grito a proa y el barco español empezó a virar, volviendo la popa contra el viento. Los cañones dispararon uno a uno, despacio, de proa a popa. James supuso que era el cabo de artillería, en persona, quien apuntaba cada uno de los cañones y ordenaba cada disparo, desplazándose de una pieza a la siguiente.


  Y vaya si era buen tirador. Una bala alcanzó la proa y toda la nave tembló. La siguiente dio en la uña del ancla de leva con un estruendo atronador, como si una campana hubiera caído desde gran altura. La metralla silbó en el aire y agujereó la vela mayor.


  Y mientras los hombres de cubierta se recuperaban del susto rompiendo en ruidosas carcajadas, mientras se calmaba su repentino terror y señalaban los desgarros de la vela y comenzaban a darse empujones los unos a los otros, llegó otra bala procedente de la tronera más a proa e impactó entre el grupo de hombres apostados junto al cabillero del trinquete.


  Todo sucedió tan deprisa que algunos hombres todavía estaban riendo mientras los que se hallaban en la trayectoria de la bala saltaban en pedazos y trozos de cuerpos caían en cubierta y la sangre lo llenaba todo y corría en riachuelos hacia los imbornales.


  Unos vomitaron, otros chillaron. James bajó de un salto, corrió a proa y Madshaka y él se encontraron en la escena de la carnicería.


  James echó un vistazo para valorar los daños. Cuatro muertos y tres heridos, uno de los cuales no sobreviviría. Y el cabillero destrozado, con todos los cabos en caótica confusión. La tensión de las escotas de la gavia y del juanete en la madera astillada amenazaba con arrancar los últimos y más tenaces fragmentos de pasamanos de la cubierta. Y si así sucedía, la persecución habría terminado.


  Aquello le preocupaba más que la muerte de los hombres, ya que por los muertos nada se podía hacer.


  Recogió unos miembros amputados de la cubierta y los tiró por la borda gritando:


  —¡Madshaka! ¡Diles que limpien esto!


  Entonces uno de los africanos empezó a vociferar y a señalarlo con el dedo.


  —Dice que son de su tribu, son kru —tradujo Madshaka—, y que no los tires al mar. Tienen que celebrar su ceremonia fúnebre.


  —Pues diles que esto es una batalla —espetó James sacudiendo la cabeza—. No hay tiempo para esas cosas.


  Y mientras Madshaka hablaba con el hombre, James agarró un cuerpo masacrado, pegajoso de sangre, la ropa empapada y todavía caliente. Por un minuto, observó los oscuros ojos sin vida y luego lo arrastró hasta el pasamanos y lo lanzó al agua.


  El kru se plantó ante él, alfanje en mano, y lo blandió gritando. James desenfundó una pistola y le apuntó a la cara con el brazo extendido.


  En ese instante una bala española golpeó el costado, a popa de ellos, y los hizo tambalear. El kru retrocedió un poco pero sus berridos no disminuyeron.


  —¡Madshaka! ¿Qué le has dicho?


  —Lo que tu has dicho, que esto es una batalla y que no hay tiempo para ceremonias. Él dice que después sí habrá tiempo para ceremonias y que no tires los cuerpos por la borda.


  James observó al africano furioso y no deseó otra cosa que apretar el gatillo. En aquellas circunstancias no había tiempo para ceremonias paganas. Bajó el arma. ¿Ceremonias paganas? ¿Cómo le habían venido a la cabeza aquellas palabras?


  —Dile que haga lo que quiera. —Se volvió hacia Cato y Good Boy, que se encontraban detrás de él, y añadió—: Reunamos a unos cuantos salvajes de los más diestros y a ver si conseguimos bracear en cuadro.


  Y así transcurrió la mañana, con el gran mercante español avanzando en zigzag y poniéndose cada vez más lejos de su alcance. A mediodía, las mujeres, que se habían refugiado abajo con los niños, asomaron la cabeza en cubierta y, al ver que no había peligro inmediato, prepararon la comida.


  La persecución era inútil. James se preguntó si los demás también se daban cuenta. Bajó de la amurada muy tieso, entre protestas de sus articulaciones, y se sentó en uno de los pequeños cañones de popa.


  Una mujer le llevó un plato de comida y él logró esbozar una sonrisa de agradecimiento, pero dejó el plato en el suelo y no volvió a prestarle atención. Tenían que interrumpir la persecución. Nunca alcanzarían aquel barco y corrían el peligro de que los cañonazos españoles les hicieran daño de verdad.


  Pero ¿qué iba a decir? Darse por vencido no le ayudaría a mantener un aura de autoridad. James conocía muy bien el orgullo del guerrero africano. En otro tiempo, también había sido el suyo. Sabía que si admitía la derrota, no lo encajarían bien.


  Si pudiera explicarles la situación, la comprenderían. Pero no había modo. Lo único que podía hacer era hablar con Madshaka y confiar en que éste transmitiera correctamente sus palabras.


  La agitación de su mente se volvió más caótica. Mientras, los disparos del mercante español los alcanzaban una y otra vez, pero cada impacto era menos devastador que el anterior ya que llegaba desde una mayor distancia.


  Entonces resolvió dar la orden. Tenía autoridad para interrumpir la persecución si así lo decidía. Nada de votaciones. Así funcionaban los piratas cuando estaban en combate. El capitán mandaba.


  Se puso en pie y buscó a Madshaka. Mientras lo hacía, el vigía gritó algo y todas las cabezas se volvieron al juanete mayor.


  Hubo una pausa y, en la popa, Madshaka anunció:


  —Dice que hay otro barco a nuestra estela, muy lejos.


  James asintió. De una manera u otra, aquello cambiaría las cosas.


  —Mantened el rumbo. Voy a subir para verlo con mis propios ojos.


  Agarró el catalejo, saltó a los obenques principales y se encaramó a la arboladura, contento de dejar bajo sus pies la cubierta, con todos sus problemas y complicaciones. Subió hasta la cofa y más arriba, con las armas golpeándole los costados. Su tacto era sólido y agradable. Las armas le gustaban. Hacían lo que él quería que hiciesen. La pólvora, el plomo y el acero no fingían.


  Llegó a las crucetas del mastelero mayor. El vigía lo saludó con una sonrisa y un asentimiento y, señalando a popa, dijo algo que James no comprendió.


  Se acercó el catalejo al ojo y lo dirigió hacia popa. Allí encontró al recién llegado, del que ya se avistaban el casco y las velas. Al vigía, con la niebla del horizonte, le habría sido difícil descubrirlo. James imaginó que probablemente el hombre no había prestado mucha atención, teniendo en cuenta la agitación desatada bajo sus pies y la presencia del barco español a proa.


  Observó las velas un buen rato sin hablar ni moverse.


  Aquel barco iba a cambiar las cosas, de eso estaba seguro.


  Ahora no sólo habrían de dejar que el mercante español se marchara, sino que ellos mismos tendrían que emprender la huida. ¿Cómo iba a explicar a los piratas de abajo que ya no eran los cazadores sino en la presa? ¿Cómo explicarles lo que significaba para sus esperanzas de supervivencia que Marlowe los hubiera encontrado?


  Poco después del amanecer, los tripulantes del Elizabeth Galley oyeron unos potentes cañonazos y el sonido distante los atrajo como el olor de la muerte a los carroñeros. Fleming estaba de guardia cuando sonó el primer retumbo apagado por encima del horizonte y envió a un hombre abajo para que informara a Marlowe y le pidiera permiso para soltar más trapo.


  Marlowe subió a cubierta y encontró a los hombres ya en la arboladura, dispuestos en las vergas, con las manos en los tomadores y listos para desamarrar y largar.


  Habían navegado toda la noche con poco trapo porque Marlowe no quería arriesgarse a un encuentro con King James en la oscuridad, aunque eso sólo lo sabían Bickerstaff y él. No le sorprendió hallar a los hombres tan impacientes por desplegar las velas, pero pensó que disponerse en las arboladuras sin haber recibido sus órdenes era una desfachatez y decidió esperar un poco más.


  —¡Ah, de la cofa! ¿Qué ves de ese barco?


  —¡Los juanetes, que a veces asoman, señor! ¡Muy en la amura de estribor! —respondió el vigía—. Pero no veo más palos.


  Desde aquella atalaya sólo se veía un barco. Podía ser un buque de guerra haciendo prácticas de tiro, pero Marlowe no lo creía. Los buques de guerra no solían llevar a cabo tales ejercicios de instrucción en alta mar.


  —Muy bien. Señor Fleming, larguemos todo el trapo.


  Fleming se dirigió a proa y gritó las órdenes con voz tensa. Las velas se desplegaron desde las vergas, los hombres saltaron a los brandales y se distribuyeron por cubierta, las escotas fueron ajustadas a popa y amarradas mientras otros se ocupaban de las drizas del juanete. Todos se entregaron a sus tareas con una prontitud y unas ganas que no demostraban desde hacía días.


  —¿Qué piensa de esto? —Bickerstaff se había apostado junto a Marlowe en el alcázar. Una tras otra, las alas del trinquete eran izadas y amarradas.


  —Dos barcos en una suerte de enfrentamiento. Por el sonido, un combate en retirada. Buques de guerra, tal vez, si esa guerra europea ya ha llegado hasta aquí. ¿Piratas? ¿Corsarios? Unos u otros, supongo.


  —En cualquier caso —observó Bickerstaff—, no parece muy probable que ni el uno ni el otro sean una presa legal para nosotros. Un buque de guerra u otro barco corsario no querrán compartir sus rapiñas, y los problemas que nos causaría un barco pirata no compensarían el beneficio. ¿Cree que nuestros tripulantes han pensado en eso?


  Marlowe miró a los hombres de cubierta y a los encaramados en la arboladura y vio su rápido y eficiente manejo del aparejo, el buen humor, el brillo característico del auténtico pirata en sus ojos y la avaricia que se adivinaba en su sonrisa.


  —No, no creo que hayan pensado en otra cosa que en el pillaje al que tal vez se entreguen en las próximas horas. Por nuestro bien, esperemos que haya algo que merezca la pena. Los hombres ansían una recompensa. No descarto que les haya pasado por la cabeza arrojarnos por la borda si no la encuentran, como si fuera culpa nuestra.


  Una vez desplegadas y orientadas las velas y tirando todo el trapo gracias a la habilidad propia de una tripulación experimentada y afanosa, el Elizabeth Galley acortó distancias rápidamente y, a las once de la mañana, los dos barcos eran ya visibles desde cubierta, una gesta prodigiosa teniendo en cuenta que también navegaban a todo trapo. Pero el Galley, con el fondo limpio, era más raudo y todo en él estaba pensado precisamente para eso, para dar caza a una posible presa.


  Los hombres se agolpaban a proa, estirando el cuello para mirar, y hasta los que estaban de guardia encontraron alguna razón, alguna tarea, que requería su inmediata atención para situarse allí. Marlowe no dejaba subir a la arboladura a nadie que no tuviera algo que hacer allí. La condescendencia propiciaba el caos y éste era para los piratas, no para los corsarios. O, en el caso del Galley, para piratas que creían ser corsarios.


  —Señor Fleming, despejemos la cubierta y preparémonos para la acción —dijo Marlowe por fin. Había que hacerlo y era preciso mantener ocupados a los hombres—. Y después, que sirvan la cena con una ración extra de ron.


  Marlowe se quitó la chaqueta, cogió el catalejo y subió a la arboladura. Tenía que hacerlo aunque temiese lo que iba a ver. Se sentía como un hombre al que le duele la muela pero retrasa la visita al barbero porque no sabe qué es peor, si el dolor o la cura.


  Se acomodó en la cruceta y enfocó el instrumento. Del barco más lejano sólo se veía el aparejo. Era una embarcación grande, probablemente un mercante, pues un buque de guerra de semejante tamaño era inusual.


  El más cercano también parecía un mercante. Observó que viraba en redondo, intentando seguir la estela del otro mediante una maniobra complicada, braceando las vergas despacio, torpemente, y moviendo el trinquete, la mayor y la mesana sin coordinación alguna.


  A Marlowe se le encogió el estómago. Intuía que pronto tendría que tomar una decisión, decidir entre unas alternativas en absoluto aconsejables.


  —¡Señor Fleming! —gritó a cubierta—. ¡Haga subir a uno de esos franceses, uno de los tipos que hemos rescatado!


  Al cabo de cinco minutos, el francés se personó a su lado. Su mirada aún tenía la expresión ansiosa de cuando lo habían rescatado y Marlowe supo que lo acompañaría toda la vida, bajo la conmoción insuperable de haber visto cosas que su mente no podía asimilar. Se emborracharía hasta morir como un desecho humano en cualquier ciudad portuaria: Port Royal, Plymouth, Brest… A todos les ocurría lo mismo; Marlowe lo había visto muchas veces.


  Apartó de su mente aquellos pensamientos irrelevantes, entregó el catalejo al francés y señaló el barco más cercano. El hombre enfocó el instrumento con la facilidad de alguien familiarizado con él.


  —Est votre batean? —preguntó Marlowe con su rudimentario francés.


  El hombre permaneció callado, sin dejar de mirar. Marlowe vio que empezaban a temblarle las manos.


  —Oui —respondió al cabo. Bajó el catalejo y clavó los ojos en Marlowe, que sostuvo su mirada. Entonces repitió—: Oui.


  Y sin más, se descolgó por las jarcias hasta la cubierta.


  Les pirates nègres. Al cabo de una hora, King James estaría al alcance del cañón. Y más allá, el mercante que sin duda era una presa codiciada; precisamente lo que los tripulantes del Elizabeth Galley llevaban tiempo deseando, justo lo que requerían a cambio de su dudosa lealtad.


  Y Marlowe tendría que decidir a cuál de los dos atacar.
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  Cuando pisó de nuevo la cubierta, Marlowe cayó en la cuenta de que, sencillamente, ya no importaba nada.


  Su apatía no se dirigía contra King James. Seguía apreciando a su antiguo esclavo y hubiera dado cualquier cosa por no tener que matarlo.


  Se trataba del corso, de la piratería, de todas aquellas cláusulas minuciosas de la normativa del Almirantazgo. Estaba tan harto de todo eso que ya le daba igual.


  —¡Que les den morcilla a todos, con sus tratados y sus leyes y sus patentes de corso! —masculló.


  Se lamentó de sus propios fracasos, de su incapacidad para mantener la integridad moral, una vez adoptada. ¿Qué pensaría Bickerstaff de que volviera a abandonarse con tanta facilidad a la amoralidad de la Hermandad de la Costa? Pero el suyo era un fatalismo nacido de sus largos años en el mar, de su prolongada estancia entre los piratas, las más desesperadas de las criaturas, que no respetaban la vida de nadie, ni siquiera la suya propia.


  «Bien, nada mejor que un ladrón para atrapar a otro ladrón», añadió para sí, y en voz alta dijo:


  —Supongo que me toca ir tras James, el pirata… ¿Me permite unas palabras, señor Bickerstaff, por favor?


  Le indicó que lo acompañara a popa y lo llevó al coronamiento, donde nadie podía oírlos. No era justo que su amigo fuese a ciegas en lo que se disponía a hacer. Bickerstaff todavía tenía principios.


  —Bien, Francis, menuda situación ésta. El barco que está más lejos es un mercante; inglés, español o francés, no lo sé. Y el más próximo es el de King James y su gente.


  Dejó que sus palabras calaran y esperó, mientras Bickerstaff reflexionaba con la vista fija al frente, perdida en el vacío.


  —¿Atacará a King James?


  —No. Pelearemos si él nos ataca, pero no creo que lo haga. Pese a los deseos del gobernador, me temo que no puedo permitir que escape otra presa. Los hombres no lo tolerarían y no conviene a nadie que esta tripulación se pase a la piratería.


  —En efecto, tiene razón en cuanto a que a estos hombres les falta poco para convertirse en piratas. Y el peor es ese Griffin. Él solo hace más daño entre la tripulación que cualquier suculenta presa que dejemos pasar.


  —Griffin… Sí, bien, ya nos ocuparemos de él. En cualquier caso, dejaremos que James ponga distancia, por ahora. Y si ese otro barco entra en la categoría de presa legítima, iremos por él.


  —Pensar en las riquezas que obtendrá seguramente alivia en parte su dolor, ¿no es así, Thomas?


  —Sí, lo alivia. Lo alivia mucho.


  Marlowe levantó la mirada a las velas henchidas contra el cielo azul y la volvió hacia la estela, blanca y espumeante bajo la bovedilla, una larga línea recta sobre las olas a popa.


  ¡Ah cuánto amaba la mar! Qué injusto parecía que la perfecta sencillez de aquella existencia, las cíclicas guardias, los cálculos para ajustar el velamen al viento, las necesidades de la nave y de su tripulación, tuvieran que verse contaminados por tales preocupaciones y consideraciones. Los legalismos y la doblez y las negociaciones mezquinas eran asuntos para los edificios en tierra firme, no para los barcos en el mar. Pero, como Bickerstaff, no cometería la ingenuidad de pensar que ir embarcado lo ponía a salvo de tales intrigas.


  Apartó la vista de la estela y miró de nuevo a su amigo.


  —Hay otra cosa que debería conocer, Francis. En realidad, no dispongo de esa patente de corso y represalia.


  —¿Cómo dice? —respondió Bickerstaff tras un levísimo titubeo.


  —Que no tengo ningún documento. Nicholson no me lo dará hasta que capture a King James. Mentí a los hombres al respecto, y también a usted.


  Bickerstaff no dijo nada. Apartó la mirada, pero enseguida volvió a fijarla en Marlowe.


  —Por eso dejó escapar el otro barco, ¿no? A bordo se comentaba que era una presa permitida.


  —En efecto. Pero no puedo revelarlo y, desde luego, no pienso decir a los hombres que los engañé.


  —¡Cielo santo, Thomas! Pero si aborda un barco, entonces será un acto de piratería, nada menos.


  —Piratería, sí. Es curioso cómo acabo en ella una y otra vez. Se ve que la vida de salteador de los mares atrae a ciertos hombres como un imán. Hombres de cierto brío, supongo.


  Bickerstaff se limitó a suspirar, miró el horizonte y movió la cabeza.


  —Francis —continuó Marlowe—, se lo he contado porque no lo forzaría nunca a hacer algo que usted considera inmoral, sin advertirle antes. Todos los demás me importan un rábano y, francamente, también me da igual lo que me suceda a mí, pero no quería involucrarlo a usted en lo que se avecina sin ponerlo al corriente de la situación.


  —¡Pues en menuda posición me deja! ¿Piensa contarles a los hombres el motivo de que me abstenga de participar en el combate, les explicará que mintió acerca de la patente de corso, o callará y dejará que me tomen por cobarde?


  Marlowe asintió. Menudo dilema.


  —Francis, ya sabe que el mar es un lugar peligroso. Los matices de lo que está bien o mal se hacen… difusos. No entiendo por qué se hace usted a la mar conmigo, a pesar de todos mis defectos morales. ¿Cómo no se quedó en casa, en la mansión Marlowe, con sus libros y sus aficiones hortícolas?


  —No lo sé, Thomas. No me gusta pensar en mis motivos.


  Los dos guardaron silencio un momento. Por fin, lo rompió Bickerstaff:


  —A decir verdad y a pesar dé mis principios éticos, creo que envidio su pragmatismo. A la vida intelectual le falta excitación y me temo que, como las bebidas fuertes, cuando uno ha catado esta existencia azarosa le resulta difícil prescindir de ella. —Reflexionó sobre lo que acababa de decir y añadió—: La sonrisa del beodo es un buen ejemplo, pues diría que una vida aventurera como la suya no es más saludable ni aceptable para la sociedad que ser un bebedor empedernido.


  —Déme tiempo, Francis, y tal vez acabe siéndolo, también.


  —No se lo negaría, pero está Elizabeth, que es mejor persona que cualquiera de nosotros y sabrá mantenerlo sobrio y en su sano juicio, espero. Y puesto que, como reconoce, todo esto lo hacemos para que ella pueda disfrutar de su posición social, supongo que se puede decir que está justificado.


  —¡Bravo por usted! Ya ve, así como usted me enseñó a leer y escribir, yo le he enseñado a justificar cualquier fechoría que desee cometer.


  —Sí, con la diferencia de que usted es capaz de convencerse de ese disparate y yo no.


  Dejaron allí la discusión sobre la moralidad de su enfrentamiento, para alivio de Marlowe, que ya había resuelto qué rumbo seguir y no deseaba que consideraciones de aquella especie torciesen su decisión.


  Y Bickerstaff, si bien dejó sentado que consideraba reprensible la conducta de Marlowe, se armó también con pistolas y espada y ocupó su lugar en el combés para supervisar la batería de cañones de la sección de proa y dar apoyo a Marlowe y su partida de abordaje.


  Tras la cena con ración extra de ron, los hombres exhibieron un buen ánimo para el combate. Al lado de los cañones, se miraban de soslayo con sonrisas socarronas y se unieron a coro en un estridente alarido mientras el Elizabeth Galley acortaba distancias con las aún lejanas naves.


  King James mantuvo el rumbo más tiempo del que Marlowe habría creído oportuno. Sin duda había reconocido el Elizabeth Galley. Sabría que se trataba de éste aunque no avistara todavía el casco. Nadie en el mundo, salvo Marlowe, conocía el barco como él.


  Tenían a tiro de cañón el reconvertido mercante francés y James aún seguía tras la estela del otro barco. Marlowe ordenó a los hombres de las carroñadas que le lanzaran una andanada y así lo hicieron con gran contento, lo cual convenció finalmente a los piratas negros de que allí no se les había perdido nada. Viraron torpemente, despacio, y pusieron rumbo al este con el viento de través.


  La otra nave seguía un rumbo un poco más al norte y, al momento, mostró la popa al Elizabeth Galley y emprendió la huida, pero no podía albergar esperanzas de ganar aquella regata, ni siquiera de prolongarla mucho rato.


  Habría media milla entre ellos cuando distinguieron los colores de Castilla en el calcés.


  «Menos mal. Gracias a Dios…», pensó Marlowe. Un barco español, una presa autorizada para un corsario inglés. El Galley acortaba distancias rápidamente.


  —Icemos también el pabellón español —ordenó al hombre situado junto al cajón de banderas, driza en mano, y un momento después el Elizabeth Galley mostraba la misma enseña que su presa. Sin embargo, el español no se dejó engañar y mantuvo el rumbo sin recoger un palmo de trapo.


  Una hora de duro empeño y lo alcanzaron, y pronto Griffin se alzó en la cubierta de proa, soltando maldiciones a gritos y haciéndose el valiente, el pirata intrépido, blandiendo la espada contra el patético mercante.


  —¡Griffin, venga a popa! —gritó Marlowe.


  Con una mirada suspicaz, Griffin interrumpió sus bravatas y retrocedió hasta el alcázar.


  —Ahora, Griffin, nos lanzaremos al abordaje juntos, usted y yo, ¿de acuerdo? —dijo Marlowe, todo afabilidad—. Camaradas de armas, ¿de acuerdo? ¡Abordaremos codo con codo!


  —Sí, capitán… —fue lo único que logró articular Griffin. Miró a Marlowe de soslayo, receloso, tratando de descifrar qué se proponía, pero no captó nada. No estaba en condiciones de rehusar el ofrecimiento, por lo que ocupó una posición en el alcázar, detrás de Marlowe, y aguardó con los demás.


  «Quédate cerca de mí, bastardo —pensó Marlowe—, y te atravesaré con mi espada cuando las cosas se calienten».


  La espera no se prolongó mucho más. Diez minutos y el palo de la cebadera llegó a la altura de la popa del español y la adelantó. Las dos naves avanzaban en paralelo, como caballos en una carrera, separados por treinta brazas de agua.


  El barco español abrió fuego con su cañón de popa. El proyectil alcanzó al Galley en el centro con gran estrépito, pero sin causar daños de importancia.


  —¡Esperad! —gritó Marlowe a los servidores de los cañones. La atmósfera era explosiva, como si los hombres fueran a reventar de la presión interna a menos que se lanzasen de inmediato sobre los españoles—. ¡Lanzaremos una andanada con toda la batería y luego abordaremos entre el humo!


  Se volvió hacia el timonel, señaló el barco español y ordenó que virara la caña, inclinando la proa hacia su presa.


  En el castillo de proa, alguien empezó a golpear la amurada con una cabilla de maniobra, lenta y rítmicamente, y de proa a popa se le unieron los demás. Enseguida, otro empezó a canturrear «¡Muerte, muerte, muerte!», y todas las voces se sumaron en un coro hipnótico, desaforado y aterrador. Aunque había oído cánticos parecidos en otras ocasiones y eran sus propios hombres quienes lo entonaban, Marlowe notó un escalofrío que le recorría el espinazo.


  «Ahora somos piratas —pensó—. Piratas de cabo a rabo».


  Recordó la falsa bandera que ondeaba en el mástil. No podía lanzarse a un combate bajo un pabellón ajeno; incluso a él le parecía demasiado.


  El tripulante que lo había izado estaba completamente fascinado con el cántico, con la proximidad cada vez mayor del enemigo y con el ruido de los disparos, de los certeros cañonazos que caían sobre el Elizabeth Galley procedentes del otro barco. Así pues, Marlowe se encargó personalmente de desatar la driza de la cabilla y dejar que el gran pendón castellano de coloridos bordados se desplomara en cubierta.


  —¡Los del combés, preparados!


  Ahora, ahora, ahora. Ya estaban muy cerca y el cántico dio paso a los gritos furiosos y al entrechocar amenazador del acero, pero los españoles no iban a rendirse y los esperaban, protegiendo la amurada con las espadas desenvainadas. Cuarenta, cincuenta hombres, tal vez, que se aprestaban a hacerles frente.


  —¡Fuego!


  La batería del Elizabeth Galley disparó como si fuese un único gran cañón. La nave entera se estremeció con la descarga y los proyectiles de hierro volaron sobre las escasas yardas de mar que los separaban y acertaron de pleno en el barco español, destrozando trancaniles y tracas, cintas, vigotas y mesas de guarnición en una andanada devastadora.


  Marlowe empuñó una de sus pistolas con la zurda, agarró a Griffin por el cuello de la camisa con la diestra y lo obligó a volverse hasta que lo tuvo cara a cara.


  —¿Preparado, Griffin? —le preguntó con una sonrisa socarrona, dándole a entender que había llegado el momento de ajustar cuentas, y leyó el miedo en su mirada.


  Y enseguida los zarandeó el impacto del Elizabeth Galley, con la proa por delante, contra su presa. El griterío se hizo ensordecedor y los hombres se lanzaron al abordaje en una oleada. Sus voces se mezclaron con los estampidos de las armas cortas y con los alaridos de los primeros heridos y Marlowe, que lo había presenciado tantas veces, se admiró de que aquel espanto le resultara tan familiar.


  Después, fue la popa del Galley la que se pegó al casco español, cuya amura era más alta. Marlowe soltó a Griffin y señaló el coronamiento del alcázar, tres brazas por encima de sus cabezas.


  —¡Vamos! ¡Adelante! —gritó, al tiempo que se encaramaba a la batayola y de allí saltaba a la mesa de guarnición de la mesana y alcanzaba los obenques, por encima del borde del coronamiento, y dominaba el alcázar.


  Allí se encontraban los oficiales, junto con parte de la tripulación y del pasaje, todos armados y dispuestos a defender su barco o morir en el intento. Marlowe apuntó al pecho del capitán y amartilló la pistola antes de que el hombre lo advirtiera siquiera. Cuando reparó en lo que sucedía, el capitán soltó un grito, se volvió y lo apuntó a su vez. Los dos dispararon y los dos fallaron.


  Marlowe se colgó de la parte interior de los obenques, saltó al alcázar y empuñó otra pistola con la zurda mientras en la derecha blandía su poderosa espada de hoja recta. Una bala zumbó junto a su oído, paró el golpe de un acero, lanzó una estocada y sintió que la punta alcanzaba el blanco.


  Estaba solo y, por un instante, pensó si lo habrían abandonado, si Griffin se la habría jugado, pero enseguida llegaron más hombres del Galley, subiendo por los obenques y abriéndose paso en el alcázar, que pronto se llenó de combatientes.


  Griffin, el muy cobarde, fue el último; gritando como si estuviera en lo más crudo de la batalla, se encaramaba tímidamente por los obenques buscando un lugar seguro para saltar. Marlowe se apartó de la refriega, avanzó dos pasos hacia las mesas de guarnición de la mesana, agarró a Griffin por las solapas y lo bajó a cubierta por la fuerza.


  A Griffin casi le fallaban las rodillas, pero Marlowe lo forzó a sostenerse en pie, lo empujó hacia delante y le gritó:


  —¡Métete en la pelea, condenado cobarde! —«Te ha llegado la hora», añadió para sí.


  Uno de los pasajeros se abalanzó sobre Griffin y éste levantó la espada para defenderse, sacó una pistola del cinto y, presa del pánico, disparó contra la cubierta sin siquiera haber apuntado a su atacante.


  Marlowe desenfundó su tercera pistola y apuntó al hombre que luchaba con Griffin; después, la desplazó tres dedos a la derecha hasta centrarla en plena nuca de éste. Ya acariciaba el gatillo cuando el español desarmó a Griffin, que retrocedió un paso trastabillando, y lo ensartó en una sanguinaria estocada final coronada con un alarido triunfal.


  Griffin se estremeció, con los ojos desorbitados y un grito ahogado por la sangre que manaba de su boca. Marlowe ajustó de nuevo la puntería, vio al español ante la boca del arma y disparó.


  La bala rozó la mejilla de Griffin y acertó al español en el pecho, arrojándolo hacia atrás. Griffin cayó retorciéndose a los pies de Marlowe y, al cabo de un momento, quedó inmóvil.


  Marlowe miró al español, muerto antes de que se derrumbara en cubierta. «Gracias, señor —pensó—. Me ha salvado de convertirme en asesino, además de pirata, en este día».


  Y después volvió a la lucha, rompiendo con su espada toda defensa que se le presentaba, pero el combate ya había terminado, prácticamente, en el instante en que Griffin perdía la vida. Los del barco abordado arrojaban al suelo pistolas y espadas y levantaban las manos entre peticiones de clemencia.


  Allí estaba la diferencia, se dijo Marlowe, la radical diferencia entre la tripulación del Elizabeth Galley y los auténticos piratas, pues éstos habrían continuado la carnicería, habrían derramado hasta la última gota de sangre española en represalia por la indecible ofensa de haber opuesto resistencia y por ser españoles, razón más que suficiente.


  Durante el registro del barco encontraron a media docena de mujeres escondidas en el cuarto del pan. Un par de ellas eran ancianas matronas, pero las demás eran jóvenes, la mayor de unos veintitrés años, tal vez, todas encantadoras, de tez aceitunada y ejemplo de la inmaculada belleza virginal de las hijas de los aristócratas. Se las veía aterrorizadas, y con razón podían estarlo, pero Marlowe se ocupó de que las trataran con respeto y envió a Bickerstaff, que hablaba bien su lengua, para que se encargase de atenderlas.


  Otra demostración de que no eran piratas, se dijo. Sabía lo que éstos habrían hecho a las muchachas.


  A bordo había un rico botín, como era de esperar de un barco español que regresaba a la patria de sus posesiones en el Nuevo Mundo, y la del Elizabeth Galley volvió a ser una tripulación feliz. Todos se aplicaron con empeño a su trabajo y vaciaron la bodega, trasladando el contenido al Galley y estibándolo adecuadamente, atendieron a los heridos y arrojaron al mar los cadáveres.


  Marlowe habló con el capitán, que había sobrevivido sin más heridas que un feo tajo en el brazo, vendado con una camisa empapada en sangre de la que había despojado a uno de los muertos. El hombre venía de una remota posesión del Imperio y no sabía nada de la guerra en Europa; de haber estado al corriente, no se habría internado en aquellas aguas.


  La guerra, le contó Marlowe, estaba en pleno apogeo. Se libraba por tierra y por mar y ellos, la tripulación del Elizabeth Galley, no eran piratas sino corsarios legítimos. Su conducta tras el abordaje era prueba suficiente de ello.


  El capitán asintió y le dedicó una reverencia. Era consciente de que habrían recibido un trato muy diferente si hubiera caído en manos de la Hermandad de la Costa.


  Fleming se acercó a ellos con intención de hablar con Marlowe.


  —¿Sí, señor Fleming?


  —Señor, le felicito por su victoria, señor.


  —Nuestra victoria, señor Fleming —le corrigió Marlowe y, con un gesto de la cabeza, señaló la venda que cubría la mano del primer oficial. La sangre que la empapaba estaba seca y parda y sólo quedaba blanca una esquina de la tela.


  —Oh, esto no es nada, señor. Pero, verá, señor, estos españoles tienen unas cuantas velas de repuesto que merecería la pena llevarse, pero nuestro botín es tan prodigioso que, ahora mismo, nos falta espacio a bordo. Se me ha ocurrido vaciar parte de la reserva de agua dulce y romper los toneles; así podríamos cargarlas.


  —Hum… —Marlowe estudió la propuesta—. No. No haremos eso y voy a explicarle por qué. Como bien sabrá, no hay forma de mantener en secreto las buenas noticias. ¿Recuerda el barco que perseguía a éste cuando nos presentamos? ¿El que viró con rumbo este cuando nos avistó?


  —Sí, señor. Algunos hombres comentaban que era el de los franceses que rescatamos.


  —Pues de ellos se trata, exactamente. Y el capitán español conoce algo de ese barco y, según parece, lleva una carga muy valiosa. Los franceses, claro, no lo han dicho, pero es cierto. Y esos piratas negros han realizado incursiones por toda la costa. Acumulan un botín inmenso en la bodega. ¿No ve qué relación tiene esto con el agua? Pues bien, señor Fleming, sepa que me propongo ir tras esos salvajes y quitarles todo lo que han robado, el botín de doce barcos de un solo golpe. Y, según mis cálculos, se dirigen a la costa de Guinea. Allí los seguiremos.


  —¿La costa de Guinea, señor? —repitió Fleming, con menos firmeza en la voz.


  —Sí, ya sé que no es buen lugar para el hombre blanco, pero pienso en las riquezas que van en ese barco y en que sólo viaja en él un puñado de negros ignorantes, lo cual equivale a decir que están indefensas.


  —¿De veras, señor? Bien, no es eso lo que cuentan los franceses. Yo no hablo su lengua pero, si he entendido algo de su relato, esos negros son auténticas fieras, señor, y el doble de feroces.


  —Bien, estoy seguro de que así debieron de parecerle a un francés.


  Fleming asintió. Consideró razonable el argumento de su capitán y, a la vez, entendía claramente el provecho que se podía obtener de abordar aquel barco. Y no tendría reparos en correr la voz.


  —Muy bien, señor. Así pues, ¿dejamos las velas?


  —Sí, señor Fleming. Andamos tras asuntos mayores que unas velas.


  Fleming se marchó rápidamente a hacer su trabajo y Marlowe se encaminó a popa, al alcázar, donde habían congregado a la oficialidad del barco español y al pasaje. Las mujeres, tranquilizadas ahora con la seguridad de que no serían violadas, hablaban entre ellas y con Bickerstaff, a quien al parecer encontraban sumamente intrigante.


  —Francis, ¿cómo va por aquí, señor?


  —Muy bien, Thomas. Estas personas están muy agradecidas por el trato gentil que han recibido.


  —Habría sido más fácil si se hubieran limitado a rendirse, pero eso no podían saberlo, claro.


  —Y debo añadir que yo también estoy satisfecho. Ya que ha de descender usted de nuevo a la piratería, por lo menos lo hace de un modo civilizado.


  —Le agradezco sus amables comentarios, señor.


  —Griffin no ha sobrevivido, según he visto.


  —No. Y si se ha fijado en su cuerpo, habrá observado que lo atravesó limpiamente una gran espada española. Creo que con eso no quedarán dudas respecto a cuál ha sido su final.


  —No sabía que hubiera dudas al respecto. ¿A qué se refiere?


  —A nada, señor, a nada. Bien, creo que los hombres están muy apaciguados con el gran botín obtenido. Cuando terminemos aquí, pondremos rumbo este en pos del condenado King James.


  —¿Cree que los hombres ya no pondrán reparos?


  —Creo que se mostrarán completamente favorables a hacerlo, aunque hayamos de perseguirlo hasta la mismísima costa de Guinea.


  Más que favorables se mostrarían, una vez que Fleming difundiera su confidencia en el alojamiento de oficiales y de allí se filtrara a la dependencia de suboficiales y, finalmente, a la cámara de la marinería. Dios sabía cuánto se habría inflado la historia a estas alturas, cuáles serían las grandes riquezas que llevaba a bordo el pirata negro, los tesoros de Oriente, el saqueo de la flota española…


  Un botín suficientemente codiciable como para atraerlos a cruzar el océano hasta las costas del Continente Negro. Sí, era capaz de convencerlos a base de engaños; no había más arte en ello que en conducir un rebaño de ovejas.


  Lo difícil era engañarse a sí mismo.


  Porque él, ay, no quería hacer aquel viaje. Él no quería ir.


  Cuidado, cuidado, con el golfo de Benín.
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  Billy Bird le encasquetó el tricornio y retocó los largos rizos de la peluca para que le cayeran por los hombros con desenvoltura. Acto seguido retrocedió un paso, la contempló y asintió a modo de aprobación.


  —No está mal —dijo—. La hechura no es una maravilla pero no se puede pedir más, con tan poco tiempo.


  —Hum… —se limitó a decir Elizabeth.


  Billy Bird le había dicho que para embarcarse con él debía tener en cuenta un par de cosas, y el hecho de ser mujer era una de ellas.


  —A bordo rigen una serie de normas, ¿sabes? —le había explicado—. Todos las hemos firmado y ni siquiera yo, dueño y señor del barco, puedo saltármelas.


  —¿Normas piratas?


  —No, no, por Dios, ¿qué dices de normas piratas? Son reglas para el buen gobierno del barco. En cualquier caso, una de ellas prohíbe que haya mujeres a bordo. Al que incumple la norma, se le desembarca y es abandonado a su suerte, lo cual no es precisamente agradable. Sin embargo, creo que, con un poco de creatividad, podremos saltarnos la regla.


  Con las primeras luces del alba, Billy había recogido el caballo donde ella lo había dejado, en el edificio Wren, y se había llegado hasta la plantación, donde había llenado una bolsa con ropa, zapatos, pelucas y sombreros de Marlowe.


  A continuación había llevado las prendas de Marlowe a una costurera que las estrechó considerablemente, aunque sin demasiado arte, ya que tuvo que trabajar muy deprisa.


  Ahora, de regreso a su habitación de la posada, Billy Bird las utilizaba para transformar a Elizabeth.


  —Desde luego —le dijo—, nunca pasarías por un marinero de cubierta, que son muy corpulentos y peludos, pero sí pareces un lechuguino vanidoso. Sin comportarte como un hombre, resultas más masculina que algunos estúpidos señoritos que se pavonean por esta ciudad. Años atrás, esto no ocurría. Hubo una época en que Virginia era sólo para hombres muy viriles y no había sitio para melindrosos maestros de la danza.


  —Hum —repitió Elizabeth. Se puso en pie, se miró en el espejo de cuerpo entero que había en una esquina y adoptó la actitud más masculina que pudo, con una mano en la cadera y la otra en la empuñadura de la espada.


  Hubo de reconocer que Billy Bird tenía razón. Podía pasar por un jovencito. La chaqueta y el chaleco ocultaban por completo sus pechos y disimulaban la silueta de reloj de arena de su cuerpo. El hecho de que aquel disfraz resultara tan convincente no le gustó del todo, ya que, en cierto modo, la hacía sentir menos mujer.


  Faltaba poco para el atardecer cuando salieron de la posada y tomaron el camino del embarcadero del College, en el nacimiento del arroyo Archer’s Hope. Con ellos, montado a pelo en una vieja yegua, iba el hijo del posadero, que, una vez llegaran a su destino, se encargaría de devolver los caballos, el de Elizabeth a las caballerizas y el de Billy al hombre que se lo había alquilado.


  En el embarcadero alquilaron un bote a dos corpulentos remeros. La noche los envolvió mientras se deslizaban por el riachuelo camino del río James. Una vez en éste, cruzaron la corriente hasta las aguas poco profundas de la desembocadura de un afluente, en el margen sur, llamado río Pagan. Remontaron el afluente hasta donde podían hacerlo sin encallar y allí encontraron fondeado un bergantín solitario. Desde el río James, con el casco envuelto en sombras y los mástiles camuflados entre los altos árboles que crecían en las orillas, no se lo distinguía.


  —¡Ah, del bote! —gritó alguien con tono grave y amenazador desde el alcázar del bergantín.


  —¡Soy Billy Bird! —respondió éste. Del barco envuelto en la oscuridad no llegó ningún sonido más.


  Los remeros se arrimaron al costado de la nave y Billy les dijo:


  —Os estaría muy agradecidos si olvidaseis por completo haber visto este barco.


  Les puso dos monedas en la mano, sendas piezas de a ocho, y por la expresión que pusieron los hombres quedó claro que había comprado su lealtad eterna.


  Billy se puso en pie, arrojó su saco de marinero a la cubierta del bergantín, agarró el de Elizabeth y también lo lanzó.


  —Vamos, muévete —le dijo con rudeza, de hombre a hombre.


  Elizabeth asintió. Le sudaban las manos y sabía que si las extendía, las vería temblar. Se sintió muy vulnerable, como si su disfraz no fuese más que un velo transparente, como si todo el mundo tuviera que notar enseguida que no era un hombre, pero ni los remeros ni el hijo del posadero le habían dirigido miradas de curiosidad.


  Billy empezó a encaramarse por el costado del bergantín y Elizabeth lo siguió con pasos menos seguros, temiendo que cualquier movimiento delatase su condición. Intentó pisar con confianza, con el contoneo arrogante propio de hombres vulgares como aquéllos, pero su imitación dejaba mucho que desear y se sintió patética.


  Se agarró a los tojinos del costado del bergantín. Los guantes de piel —los guantes de Thomas— le quedaban grandes por más que Billy los hubiera estrechado con un cuidado y una delicadeza que la habían asombrado. Los zapatos tampoco eran de su medida y los había llenado con pañuelos para no perderlos. Con todo, a pesar de los impedimentos y de la extraña espada que le colgaba de la cintura, consiguió plantarse a bordo con bastante naturalidad.


  Billy hablaba con un tipo de aspecto duro, un hombre corpulento, tocado con un raído tricornio y vestido con una larga y oscura chaqueta de velarte, que llevaba atado al cuello, al estilo de los marinos, un pañuelo que quedaba prácticamente oculto debajo de su poblada barba, y alfanjes y pistolas en el cinto.


  Elizabeth cruzó el portalón. El hombre la miró, Billy lo siguió atentamente con los ojos y dijo:


  —¡Ah, señor Vane! Éste es un viejo amigo que viajará con nosotros. Es William Barren, hermano de Malachias Barrett. ¿Se acuerda de Malachias Barrett? En Port Royal, hace unos años…


  Vane frunció el entrecejo y asintió despacio.


  —Sí, sí, me acuerdo. —Tendió la mano a Elizabeth y ésta, que ya lo había previsto, la agarró con vehemencia y la estrechó con toda la fuerza que pudo, aunque temía que no fuera mucha.


  —Le he dicho a William que lo incluiríamos entre el pasaje a Boston, pues no es un lobo de mar como su hermano Malachias. William, éste es el señor Vane, el contramaestre, el que corta el bacalao a bordo.


  Vane asintió y soltó la mano de Elizabeth.


  —Bienvenido a bordo, William —dijo.


  —De acuerdo —dijo Elizabeth con tono ronco.


  Vane se volvió hacia Billy y allí terminaron las presentaciones. Si Vane sospechó algo acerca del sexo de su pasajero, no dio muestras de ello.


  Elizabeth advirtió que estaba tensa, que tenía rígido todo el cuerpo. Se obligó a relajarse, a destensar los músculos, como si desatara las cintas de un corpiño. Cruzó los brazos en lo que le pareció una pose masculina y se dedicó a observar el bergantín.


  Sólo una vez había visto un barco pirata, el que Thomas había capturado en la isla Smith cuando era capitán del buque vigía, pero Bickerstaff y su marido le habían contado cómo eran.


  Tuvo que reconocer que la cubierta en que se encontraba no se asemejaba en absoluto a las de esas descripciones ni le recordaba la que había visto. No había ninguna botella vacía en los imbornales, ni amasijos de cabos, ni restos de comida u hombres durmiendo la mona en cualquier rincón.


  Al contrario, el barco estaba tan limpio y ordenado como las respetables naves que ella conocía: el buque vigía de Marlowe, el Plymouth Prize, o su sucesor, el Elizabeth Galley. En cubierta había unos cuantos hombres, que se dedicaban a sus tareas hablando en voz baja y sin prestar atención a la charla que mantenían el capitán y el contramaestre.


  —Muy bien, entonces, tres campanadas en la segunda guardia —dijo Billy Bird, y volviéndose hacia Elizabeth añadió—: Ven, William. Tenemos unas horas hasta que cambie la marea y zarpemos. Te enseñaré tu camarote y tomaremos una copa.


  La llevó a popa, bajo el voladizo del alcázar, y franquearon una puerta del mamparo que llevaba a las cabinas de popa, una sucesión de puertas a cada lado de un angosto pasillo iluminado tenuemente por linternas colgadas de los baos. Al final del pasillo estaba la puerta del gran camarote, el aposento del capitán. Billy la abrió y, con un ademán, la hizo pasar a aquella estancia elegantemente amueblada: anaqueles con botellas de licor, armarios, una mesa de madera de cerezo y diversas armas colgadas del mamparo y el techo.


  —Muy bonito, Billy. Creía que los capitanes de los barcos piratas no disfrutaban de la intimidad de un camarote privado, que los demás podían entrar y salir cuando les viniera en gana.


  —Querido William, ¿quieres dejar de referirte a nosotros como «los piratas»? Somos marinos de un barco mercante, librecambistas. Y como capitán de esta nave, disfruto de los mismos lujos que cualquier otro en mi puesto, incluido este camarote privado.


  Mientras hablaba, señaló algo ostensiblemente. Elizabeth siguió la dirección que indicaba su dedo y vio un tragaluz en la cubierta superior, una especie de caseta con el techo de cristal. Éste, levantado, dejaba entrar el aire refrescante de la noche, pero también que cualquiera que estuviese en la cubierta oyera lo que se decía en el gran camarote de popa.


  Elizabeth bajó la mirada y asintió.


  —Y ahora —continuó—, como favor a mi buen amigo Malachias, te ofreceré mi propia cabina para dormir.


  Cruzó el camarote y abrió una puerta en el lado de estribor. Dentro había una diminuta cabina, mucho más pequeña que la despensa de la mansión, dotada de un coy, un lavamanos, un orinal y una arqueta amarrada al suelo.


  —Puedes descansar aquí —dijo Billy—, pero será mejor que no te relajes demasiado; ten en cuenta que en un barco pueden convocarte a cualquier hora del día o la noche, inesperadamente. Durante las emergencias regulares no se te despertará, pero si ocurre algo grave, serás llamado a cubierta. Te ruego que lo tengas presente.


  Elizabeth asintió. El mensaje estaba claro: nada de camisas de encaje ni prendas de dormir femeninas. Había que conservar el disfraz en todo momento.


  —¿Y cuándo crees que arribaremos a Boston?


  —¡Ah, Boston! —exclamó Billy Bird—. No creo que tardemos más de una semana, diez días tal vez, desde Charlestown, si el viento nos es favorable.


  —¿Charlestown?


  —Pues sí. Me temo que primero deberé resolver allí unos asuntos. Ésta es la otra cosa que te dije que había que tener en cuenta.


  —Maldito seas, Billy, ¿y por qué no me lo has dicho hasta ahora?


  —Bueno, querido amigo, soy tan amable que te lo digo ahora, cuando aún estamos fondeados en suelo de Virginia. Si prefieres desembarcar y buscar otro medio de transporte, todavía estamos a tiempo de que lo hagas. Pero ¿dónde encontrarás unos marinos más discretos que nosotros?


  Elizabeth lo miró furiosa. Billy no le había explicado nada de Charlestown porque la quería a bordo, porque todavía tenía esperanzas de darse un revolcón casual con ella; estaba segura.


  —Perdóname, Lizzy —murmuró Billy en voz muy baja, para que no lo oyeran desde cubierta—, pero no quise desanimarte cuando me quedó claro que no tenías elección. Iremos a Charlestown y de allí, a Boston en menos tiempo del que emplearías en encontrar otro barco que fuera directo hasta allí… y eso por no hablar del riesgo que correrías de que te detuviesen.


  —Hum…


  —Y aún hay más: no puedo permitir que afrontes sola los peligros de Boston. Tengo que permanecer a tu lado en esta misión; soy como un caballero andante, ya lo sabes.


  Elizabeth sonrió y sus defensas se desplomaron.


  —Malditos sean tus ojos, Billy —dijo, aunque en sus palabras no había malevolencia. Nunca había conseguido enfadarse con él más allá de unos minutos—. Muy bien, esperaré pacientemente a que resuelvas tus asuntos, sin duda honrados, en Charlestown. Y, por cierto, se me ha olvidado preguntarte el nombre de este barco. ¿Podrías decírmelo?


  —Pues sí, es el Bloody Revenge, el «Venganza Sangrienta». Es un nombre que eligieron los tripulantes, aunque a mí me parece excesivamente… hum… belicoso para un honrado mercante, ¿no crees?


  Frederick Dunmore detuvo en seco su galope, tirando de las riendas para frenar el caballo, al tiempo que apretaba las piernas contra los flancos para no salir despedido hacia delante. Desmontó de un salto, corrió por el césped a oscuras bajo la luz de las estrellas y subió los peldaños del porche de dos en dos empuñando la pistola, húmeda de sudor.


  «Eres muy valiente cuando sabes que la mujer está sola en casa —se reprochó mentalmente—. Y encima es posible que ni siquiera esté. Cobarde, maldito cobarde».


  Se detuvo ante la puerta y aguzó el oído. Nada, ni dentro ni fuera, a excepción de los grillos y los chillidos lejanos de las criaturas nocturnas.


  «Yo también soy un animal nocturno —pensó—. Un cazador de la noche. Soy el zorro».


  Cruzó el porche con decisión y asió el picaporte de la puerta. En la noche cerrada, las mangas blancas de su chaqueta se veían de un gris apagado.


  Estaba solo. Había despedido a los hombres que tenía apostados allí porque eran unos inútiles. Se habían presentado ante él con la cabeza gacha de vergüenza y uno de ellos había confesado:


  —La mujer ha vuelto a marcharse. Como no la habíamos visto en todo el día, nos acercamos a mirar por las ventanas, pero no está en la casa. Tal vez ha regresado con esos malditos negros…


  ¡Claro que no había hecho eso! Dunmore estaba furioso pero no se permitió exteriorizarlo, sino que se limitó a despedir a sus hombres con un «muy bien» y un gesto de la mano.


  Había mandado vigilar la casa de Marlowe desde que la mujer y los negros huyeran al bosque. Sabía que ella regresaría, que una criatura tan delicada no podía vivir como una salvaje en la jungla. Y había acertado. Después de la última incursión realizada con sus hombres, en la que habían estado a punto de atraparlos a todos, los vigilantes habían vuelto a verla tras las ventanas, moviéndose por la casa, y corrieron a informarle.


  Sí, había acertado. Lo cual no hizo sino reafirmarlo en la certeza de que él, Frederick Dunmore, tenía pleno dominio sobre los acontecimientos.


  Había hablado con el gobernador y los burgueses para decidir qué acusaciones podían presentar contra la mujer: proporcionar armas a negros, ayudar a escapar a esclavos. (¿Era legal lo que Marlowe había hecho? ¿Había que considerar hombres libres a aquellos negros y permitir que fueran y vinieran a su antojo?). Y el gobernador Nicholson y los burgueses lo habían escuchado. Un par de días más, unos cuantos argumentos bien elaborados y aquella bruja acabaría en la cárcel.


  Algo era algo, pensó. No podía hacer mucho más, ya que a los negros nunca sería capaz de apresarlos. Al final, lo había comprendido. Los demás también lo habían advertido y habían renunciado a la persecución, dejándolo solo.


  No importaba. Los negros llamados libertos estaban lejos, habían sido ahuyentados, alejados de la civilización para que no propagaran en ella su veneno, y eso era casi tanto como haberlos apresado y vendido. Mejor, tal vez. Y ella aún estaba a su alcance.


  La pistola se le resbalaba de la mano diestra debido al sudor y la agarró con más fuerza.


  ¿Y si encontraba a Elizabeth en casa? ¿Qué le haría? Experimentó una oleada de deseos encontrados, unos instintos bajos, confusos, secretos. Hizo girar el picaporte y abrió la puerta.


  Dentro estaba todo oscuro, sumido en una penumbra absoluta. Entró y cerró a su espalda.


  Ya en el vestíbulo, se quedó quieto. Dejó que le llegaran los sonidos de la casa, los tenues olores de hogueras y banquetes pasados y los rastros de perfume, hasta que llegó a formar parte de la oscuridad tanto como ellos.


  Cuando tuvo la seguridad de que la casa estaba vacía, guardó la pistola en el cinto y hurgó en el morral hasta encontrar el yesquero. Se arrodilló, sacó el pedernal, el eslabón y la mecha y los dispuso con mano experta. Golpeó el pedernal con el eslabón y las chispas que saltaron a la mecha le permitieron vislumbrar los cuadros blancos y negros con que estaba embaldosado el suelo.


  La mecha prendió y Dunmore la usó para encender una vela. La habitación quedó bañada en una mortecina luz amarillenta. Una amplia escalera subía a la segunda planta, a la derecha se abría una sala y a la izquierda había un pasillo que llevaba a la parte de atrás.


  Apoyado contra la pared, el enorme mueble del reloj de péndulo se cernía, como un cadáver allí apostado.


  Se acercó al pie de las escaleras y miró hacia arriba cuanto le permitía vislumbrar la vela.


  ¿Para qué estaba allí?


  Para averiguar a donde había ido la mujer. Para llevarla ante la justicia, para detener la propagación de la plaga… «Mentiroso, mentiroso, mentiroso. Cobarde». Se detuvo en el primer escalón y probó su solidez. No crujió y sus pies se movieron con ligereza por la gruesa alfombra que reseguía el centro de los peldaños. Los subió uno a uno, intrigado, contundido, asustado, impulsado por motivos honrados y, sin embargo, lleno de odio contra sí mismo. La tormenta rugía en su cerebro.


  Estaba en la casa de Marlowe, dentro del propio Marlowe, le parecía. Aquel arrogante Marlowe, tan seguro de sí mismo, capaz de lanzarse a un combate a muerte sin dudarlo un segundo.


  Como haría él también, pensó. En ello estaba, en una lucha a muerte, y pelearía hasta el último aliento para mantener alejada la peste de las colonias.


  «Pero tienes buen cuidado de no darle ocasión de que te desafíe a un duelo. Cobarde».


  Pero ¿qué era peor, ser cobarde o ser amigo de los negros? ¡Un amigo de los negros que les daba la libertad para que procreasen y llenasen el país de pequeños negros! Sintió que su coraje aumentaba, como le ocurría cuando empezaba a notar los efectos de un exceso de vino.


  Pocas habían sido las ocasiones en que se había excedido con el vino. Con veintiocho años como congregacionalista de Boston, de una larga estirpe de predicadores, no podía cambiar ciertos hábitos como tampoco podía cambiar el color de sus ojos.


  Al llegar a lo alto de la escalera, divisó una puerta abierta en el otro extremo del pasillo. Se dirigió hacia allí y entró. Era el dormitorio, con una gran cama adoselada, un tocador y una cómoda de cajones. Un armario con las puertas entornadas y unos soportes para pelucas, algunos de ellos vacíos, indicaban una marcha apresurada, pero ¿por qué iba a llevarse Elizabeth las pelucas?


  Se acercó a la cama y pasó la mano por la suave colcha de seda. Luego se dirigió a la cómoda, un mueble de cajones muy alto que se sostenía sobre unas hermosas patas talladas en forma de zarpa. A aquel bastardo de Marlowe el dinero le salía por las orejas, pensó, y se preguntó si sería más rico que él. Era una posibilidad que lo incomodó.


  Dejó la vela en el candelabro de una mesita y abrió el primer cajón de la cómoda. Allí estaban sus cosas: ropa interior, prendas íntimas que habían estado en contacto con su piel desnuda. Las acarició con las manos, dejó que las puntas de los dedos disfrutaran de la sedosidad y que, al moverse, desprendieran su perfume.


  Agarró una prenda de seda, se la acercó a la cara y hundió el rostro en ella, pasando la lengua por su suavidad y dejando que lo invadieran sensaciones inesperadas. Los calzones le tiraban debido a la erección de su miembro. Se preguntó si Elizabeth habría copulado con alguno de aquellos negros, tal vez ante la mirada de Marlowe.


  Pensó en matarla, recordó lo que se sentía al ver los ojos de una persona a la que la vida abandonaba mientras él le apretaba la garganta con fuerza, la estrangulaba. Imaginó sus manos fuertes sobre aquel cuello largo y perfecto y la expresión de la mujer luchando por su vida.


  Y entonces se abatió sobre él otra tormenta: el reconocimiento de la realidad, la honda desesperación al darse cuenta de la clase de hombre que era, y gimió quedamente, dejando caer la prenda de seda al suelo mientras su miembro retornaba a la flacidez.


  Sacudió la cabeza y se recordó que estaba allí para recabar información. Miró alrededor y se fijó en los altos ventanales y las cortinas que llegaban hasta el suelo. Volvió los ojos a la vela, cuya luz oscilaba en el candelabro. Observó la llama, la llama purificadora que allí danzaba y que podría hacerlo también sobre aquellas cortinas, consumiendo toda la casa de Marlowe y purificando el terreno en que se alzaba.


  Pero carecía del valor necesario para una cosa así y lo sabía, por lo que apartó aquel pensamiento.


  ¿Adónde habría ido la mujer? Había desaparecido y no había rastro de ella en Williamsburg, ni en Jamestown, Norfolk ni Newport.


  ¿Adónde habría ido para escapar de él? ¿O quizás estaba preparando un contragolpe? ¿Adónde iría a prepararlo? Si fuese ella, pensó Dunmore, ¿adónde iría?


  A Boston.


  Lo invadió una oleada de pánico y, de repente, miró alrededor como si la amenaza estuviera en aquella misma habitación y no fuera sólo producto de su mente.


  Elizabeth podía ir a Boston. Dunmore creía haber dejado atrás todo aquello, haberlo enterrado con un viaje a Londres y el inicio de una nueva vida en Virginia, como el zorro despistando a los sabuesos por un largo y tortuoso camino. En Williamsburg nadie había oído los rumores, de eso estaba seguro.


  No obstante, Marlowe era marino, tenía amigos marinos y esa gente nunca paraba quieta, iba de un sitio a otro llevando consigo rumores y difamaciones. ¿Podía Marlowe estar al corriente? ¿Y ella? ¿Se habría dirigido a Boston para averiguar la verdad de aquel asunto?


  —¡Oh, Dios mío! —gimió en voz alta.


  Tenía que detenerla, pero no podía ir a Boston. Imposible ahora. Pero allí había personas cuya lealtad podía comprar, sobre todo si quería que realizaran la tarea que iba a asignarles.


  Sí, pero ¿cómo encontrarían a Elizabeth esas personas? ¿Cómo sabrían dónde buscarla? Boston era una ciudad muy grande y cada día llegaban y partían cientos de personas.


  Elizabeth iría a ver al viejo. Allí empezaría su búsqueda, sin duda no podía comenzar en otro lugar. ¿Y qué le diría el viejo? No importaba. Tenía que impedir que fuera a verlo.


  Para eso tendrían que vigilar la casa, ver quién iba a visitarlo. Les daría una descripción detallada de Elizabeth, una mujer que no pasaba inadvertida, por cierto. Sí, sí. Si vigilaba la casa del viejo, atraparía a aquella mujer torturante.


  Y con aquel pensamiento le llegó la calidez de la salvación, las piezas del rompecabezas que por fin encajaban. Si ella iba a Boston y averiguaba la verdad, Dunmore no quería que la arrestasen en Virginia; prefería que la secuestraran allá, lejos de los burgueses y de sus vecinos, que la raptasen y la ahogasen en el famoso puerto de aquella ciudad.
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  Desde el alcázar, cerca de King James, Madshaka escuchó las acusaciones que se alzaban en las lenguas de la costa de Marfil, de la costa de Oro, de la costa de la Pimienta, de la costa de los Esclavos. Tan habituado estaba ya a escucharlas que las palabras de todas ellas pasaban fácilmente por su cabeza como si formaran un solo gran idioma.


  Había participado en la ceremonia funeraria de los kru, entonando sus quejumbrosos cánticos porque él mismo pertenecía a la tribu, mientras James, Cato, Quash y Good Boy asistían en silencio, sin entender.


  Madshaka sabía a quién obedecerían los kru. Ahora era su jefe, el jefe de todos ellos. No era arrogancia. Era la realidad.


  Se volvió hacia King James.


  —Están muy enfadados —dijo y movió la cabeza en dirección a los representantes que en pie, sentados o acuclillados, se habían agrupado a popa para discutir la situación, para votar, como hacían los piratas.


  Más adelante, en el combés y el alcázar, las mujeres y niños miraban con aprensión. No les gustaba cómo iban las cosas, cómo cambiaba ante sus ojos el tono de la asamblea.


  Pero no eran ellos quienes decidían su destino, se dijo Madshaka. Era él.


  —¿Por qué están enfadados? —James estaba perdiendo la paciencia, pero esto ya no representaba un problema.


  —Porque hemos escapado, porque hemos dejado que se marchara ese barco grande. Creen que llevaba muchas riquezas.


  —¿Les has contado lo que te dije? ¿Lo de Marlowe, y que nos capturarían si les plantábamos cara? ¿Les has dicho que probaremos a volver a casa, que no nos dedicaremos a piratear por todo el océano?


  —Se lo he dicho. —Madshaka se encogió de hombros.


  En realidad, no les había dicho nada parecido. Lo que les había dicho era que King James tenía miedo del hombre blanco, que King James era amigo del hombre blanco que los perseguía, que tenían que votar como él, Madshaka, les decía, o King James los despojaría de todas sus riquezas.


  Se había ocupado de inculcarles la idea de volver ricos a África. Los horrores de la Travesía Intermedia empezaban a difuminarse con la casi certidumbre del regreso al hogar. Ahora, la idea de adquirir riquezas durante el regreso empezaba a encontrar terreno fértil.


  —Creo que quieren resarcirse de todo lo que han sufrido a manos del hombre blanco —dijo Madshaka—. Creen que tú tienes demasiado miedo, que no entiendes. Estos hombres son guerreros, no les gusta escapar de un combate.


  James frunció el entrecejo y apartó la mirada. Madshaka, inexpresivo, esperó su respuesta. Qué fácil resultaba aquello desde la muerte de Kusi.


  —Diles… —James se interrumpió y continuó reflexionando. Empezaba a sospechar, pero no podía hacer gran cosa. Y veía que Madshaka entendía tan bien como él que no tenía alternativa. O confiaba en que el africano hiciera una traducción fiel de sus palabras, o lo mataba, si podía, y se quedaba sin medio alguno de comunicarse. Se encomendaría a Madshaka—. Diles que ahora estamos lejos de tierra, a medio camino de Kalabari, y no es probable que encontremos más barcos. Diles que esto era lo que querían desde el primer momento, volver a casa, y que eso haremos. En dos semanas estaremos allí.


  Madshaka asintió, se volvió hacia los reunidos y pidió silencio. Luego tradujo. Les contó más o menos lo que James acababa de decir.


  No había motivo para decirles otra cosa. Madshaka comprendía que era la verdad, que difícilmente verían más velas, tan en mar abierto. Era hora de regresar a África. Allí también tenían asuntos pendientes.


  Mientras hablaba, las expresiones se suavizaron y las cabezas asintieron. Pese a haber inflamado a aquellos hombres con el cebo de la piratería y de los grandes botines que conseguirían, a pesar de cuanto les había dicho sobre lo cargada de riquezas que iba la presa que habían abandonado, aquéllos seguían siendo hombres de tierra firme, hombres de las selvas africanas, y nunca se sentirían cómodos en un barco. La mención del hogar les llegó muy hondo. Ellos también estaban decididos a concluir aquel viaje.


  —Bien, ya se lo he dicho —indicó a James, y éste paseó la mirada por los rostros vueltos hacia ellos. Parecían apaciguados, reconfortados.


  James asintió. Madshaka sabía que no hay nada mejor que la mezcla de verdades y mentiras para mantener en vilo a un adversario.


  —Bien —dijo James—. Bien.


  Con las pistolas y la espada, y con el justillo de cuero que acentuaba la poderosa musculatura del pecho y los brazos, James resultaba una figura temible. Madshaka se dijo que no le gustaría enfrentarse a él en combate; afortunadamente, no tendría que hacerlo.


  James constituía para él un enigma y un problema. Era astuto y atrevido. Acabar con la tripulación del negrero, escapar con la nave, instruir a aquellos salvajes ignorantes hasta convertirlos en marineros… Increíble. Ojalá hubieran podido trabajar juntos, él y James. ¡Vaya equipo habrían formado! ¡Cuánta riqueza habrían acumulado! Pero James nunca se aliaría con él, estaba claro; así era y así había de ser.


  Destruir a James era como echar a perder un recurso precioso, como incendiar un barco cargado de productos valiosos.


  —Bien, Madshaka —añadió James a continuación—. Que todo el mundo cene y después estableceremos las guardias, como antes.


  —Sí, capitán.


  Madshaka le dedicó una de sus anchas sonrisas, se volvió hacia los hombres y transmitió sus palabras, añadiendo que el capitán se retiraba a dormir y no quería que lo molestaran. Los africanos asintieron y se dispersaron, de vuelta al seno de sus familias, de sus tribus.


  A James había que destruirlo desde dentro. A hombres como él no se los abatía de un golpe. Había que erosionarlos poco a poco y Madshaka lo necesitaba roto, porque un James fuerte y confiado era un rival muy peligroso. King James no era Kusi. Él no se dejaría llevar hasta la pequeña plataforma en el costado de la nave para, desde allí, ser empujado al océano. No; para matar a James haría falta mucho más, cuando llegara el momento. Y debía empezar los preparativos enseguida.


  Se dirigió a proa dando largas zancadas silenciosas y, dejando atrás la luz de las tres grandes linternas del coronamiento, bajó al combés y siguió hasta los guardantes del bauprés. Bajo el titilar mortecino de las estrellas distinguió la figura de Anaka, que esperaba junto a los guardantes. Últimamente, Anaka y él se reunían allí cada noche. Había mucho de que hablar.


  —Buenas noches, Anaka —lo saludó Madshaka en su lengua común, el kwa.


  —Buenas noches. ¿Qué tal?


  —Estoy preocupado. King James me inquieta. Creo que trama algo.


  Anaka reaccionó con sobresalto y estupor.


  —¿Qué?


  —No sé qué se propone, pero no dejo de observarlo. A ti y a mí no puede engatusarnos con ningún truco, pero temo que a los demás… Puede que se dejen engañar con lo que está urdiendo.


  —Tal vez, pero no le servirá de nada. Los kru estamos contigo. Sabemos que tú eres de los nuestros. Ese mandinga no. El mandinga lleva veinte años con los blancos. Nosotros te respaldamos a ti y hemos hablado con los demás. Seguiremos tus órdenes.


  —Bien, así estoy más tranquilo.


  Madshaka mantuvo una expresión grave aunque tuvo ganas de soltar una carcajada. Después de ser desposeído de todo y vendido como esclavo, empezaba a recuperarse. Ahora tenía un barco propio, lleno de objetos de valor. Ahora tenía un ejército.


  Los dos hombres guardaron silencio unos momentos, observando la atmósfera que reinaba a bordo. Por último, Madshaka volvió a hablar y sus palabras fueron suaves, como las de un padre hablándole a su hijo, sin el menor asomo de engaño en la voz.


  —En la naturaleza, Anaka, están los fuertes y los débiles, como bien sabes. Están el león y el antílope, y el primero mata al segundo. Lo lleva en su naturaleza.


  —Sí… —Anaka no terminaba de ver a donde llevaba aquello.


  —Lo mismo sucede con los hombres, ¿te has fijado? Los hay fuertes y los hay débiles. Y con las naciones de hombres. Los ashanti son fuertes y los nupe, débiles. Los kru son fuertes y los oyó, débiles. Nosotros somos los leones y ellos los antílopes.


  —Es verdad.


  —El león no tiene la culpa de alimentarse de antílopes. Lo mata para mantenerse fuerte y bien alimentado. ¿No te parece que así ha de ser también entre los hombres y entre las naciones?


  —Bueno… —reflexionó Anaka—. Las naciones fuertes siempre han dominado a las débiles. Sucede como con el león: está en su naturaleza.


  —Exacto. No eres tonto, Anaka. Los fuertes siempre han derrotado a los débiles, los han convertido en sus siervos o los han vendido como esclavos. Está, efectivamente, en su naturaleza.


  —Sí, pero… ¿por qué me dices todo esto?


  Madshaka tardó un momento en contestar, como si meditara la respuesta.


  —Sólo quiero que pienses en ello, Anaka. Puede que se nos haya presentado una gran oportunidad. Los kru de a bordo formamos un grupo poderoso. Hemos combatido juntos y confiamos los unos en los otros, tanto en la batalla como en nuestros intereses comunes. Es una virtud rara de encontrar hoy en día, por lo que tal vez no sea aconsejable que nos separemos al llegar a Kalabari. Quizá deberíamos pensar en el futuro. En nuestro futuro. Juntos.


  La cara de Anaka, su expresión pensativa, halagada, satisfecha y curiosa, se adivinaba a la tenue luz, y a Madshaka le gustó lo que veía.


  —Piensa en ello, es todo lo que pido. Y habla con los demás kru de lo que acabamos de comentar. Con el resto no; sólo con los kru.


  —Así lo haré —prometió Anaka. Tras esto, se despidió y Madshaka se quedó a solas en la proa.


  Con el gran barco a su espalda, fijó la mirada en la oscuridad más allá del bauprés, hacia las tierras africanas que quedaban bajo el horizonte.


  No irían a Kalabari, por supuesto, pero aún no era momento de contárselo a Anaka.


  Paso a paso. Así era como se proponía regresar.
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  William Barrett, conocido también como Elizabeth Marlowe, se hallaba recostado en el coy del diminuto camarote del Bloody Revenge. Aún vestía calzones y chaleco. En el pequeño anaquel situado a la altura de su hombro ardía una sola vela y sobre su regazo tenía abierto un ejemplar de Los bucaneros de América, de Olivier Esquemeling, de la segunda edición en inglés del original holandés publicado en 1678.


  Era un libro muy popular y Elizabeth ya había leído algunos fragmentos, pero le sorprendió gratamente encontrarlo en la biblioteca de Billy Bird. Se preguntó qué motivos lo habrían llevado a adquirirlo. ¿Aprender algo sobre los negocios a los que se dedicaba? ¿La esperanza de encontrar su nombre allí impreso? De todas formas, Billy no tenía más de treinta y cinco años, probablemente incluso menos, y los acontecimientos y los protagonistas del libro de Esquemeling eran de una época anterior.


  El Bloody Revenge estaba casi inmóvil, fondeado a una sola ancla después de navegar hacia el sur durante tres días, doblar el cabo Hatteras y llegar al puerto de Charlestown.


  Habían anclado en el muelle de la ciudad, pero no en la parte más poblada y bulliciosa de ésta, sino alejados de la activa fachada portuaria que bordeaba el río Cooper, con sus diversas dársenas y una multitud de barcos y botes que iban y venían a todas horas, sus tiendas de efectos navales, sus mercados de esclavos y lupanares, sus tabernas y mesones.


  En lugar de fondear allí, lo habían hecho en un rincón oscuro detrás de las tierras bajas y pantanosas de la isla Hog, en la orilla opuesta a la ciudad, borneando en la desembocadura del río de la isla. Elizabeth se preguntó, obligadamente, qué se llevarían entre manos Billy Bird y sus «honrados marinos mercantes» que requiriese tanto sigilo, en una población como Charlestown, donde se comerciaba abiertamente con los piratas.


  Oyó pasos de zapatos y de pies descalzos en la cubierta de arriba y miró los baos del techo. Los burdos cortes dejados por la azuela que los había desbastado destacaban entre las intensas sombras que producía la única vela.


  Billy Bird… Ella lo llamaba pirata y él no negaba con rotundidad que lo fuese. Sin embargo, su embarcación no era lo que ella esperaba de un barco pirata. Billy daba órdenes y los hombres obedecían. Instalado en el elegante camarote de popa, nadie entraba en aquel recinto sin llamar a la puerta primero. No obstante, trataba correctamente a la tripulación y procuraba no infringir las «normas» que regían en el barco.


  Bien, había piratas y piratas, pensó Elizabeth, e imaginó que Billy y sus hombres habían llegado a un tipo de pacto que satisfacía a todos.


  Billy Bird. Era guapo, alocado e impetuoso. Divertido. De no estar casada con Thomas, aquel encuentro podría haber sido distinto, pero su marido la hacía sentir a salvo y segura, lo cual no ocurría con Billy, y esa seguridad era lo que más anhelaba en aquel momento.


  Ojalá volviera Thomas, pensó. No sabía cuánto tiempo estaría fuera y no soportaba la incertidumbre. Ni siquiera sabía si estaba vivo o muerto.


  Apoyó la cabeza en la almohada, cerró los ojos y suspiró audiblemente. Conocía a damas de la mejor sociedad de Williamsburg que no soportaban la vida aburrida que llevaban en sus remotas plantaciones, que soñaban con fugarse a Londres o París o con ser violadas por los piratas, o lo que creían que eran los piratas, hombres nobles disfrazados, como los asaltantes de caminos de las estúpidas novelas que leían.


  Elizabeth, en cambio, anhelaba el aburrimiento, una vida sencilla con su marido y su huerto, en la que no ocurriese nada fuera de lo ordinario.


  Suspiró de nuevo, abrió los ojos, dejó caer las piernas por el costado del coy y apoyó las puntas de los pies en el suelo para que la hamaca dejara de balancearse. Oyó gente hablando en cubierta. Alguien había subido a bordo pero aquello no era asunto suyo. No le interesaba saber qué ocurría.


  Agarró el orinal, lo dejó encima del baúl y se agachó para levantarse las faldas sin recordar que no las llevaba. Soltó una maldición por lo bajo y se peleó en la penumbra con los botones de los calzones, aquellos malditos, irritantes e incómodos calzones.


  Por fin, consiguió bajárselos y se alivió. Luego, con más dificultad aún, se los subió de nuevo, abrochó los botones y metió la camisa por dentro. Abrió un poco la puerta que daba al gran camarote porque no quería pasar con el orinal por delante de Billy, pero el camarote estaba a oscuras y vacío.


  Por las ventanas de popa, abiertas de par en par para que se colara un poco del frescor de la noche, oyó ranas, grillos, mosquitos y otras criaturas que poblaban la isla pantanosa que se extendía a popa del bergantín. Más arriba, por encima de la isla Hog, se divisaban algunas luces de la ciudad de Charlestown, a media milla de distancia.


  Cogió el orinal y salió de su cabina, caminando con cuidado para no derramar el contenido sobre los costosos muebles de Billy o en la preciosa alfombra que cubría casi todo el suelo. Al llegar al extremo de popa del camarote, se arrodilló entre los pañoles que discurrían de través bajo las ventanas, se asomó fuera y vació el contenido al exterior.


  Oyó el chapoteo del líquido y entonces, para su sorpresa, justo debajo de la ventana sonó un grito, un tartajeo y una maldición.


  —¡Ay de mí! —gritó Elizabeth y el orinal se le cayó de las manos por culpa del susto, pero no cayó al agua sino que dio en algo duro. Se asomó más y en la negrura le pareció distinguir la vaga silueta de un bote lleno de hombres, formas negras que se recortaban contra el agua.


  —¿Quiénes sois? ¿Qué demonios estáis haciendo? —gritó, más por la sorpresa que por otra cosa, sin interesarse realmente en quiénes podían ser o por qué se encontraban allí.


  —¡Maldita seas! —gritó alguien en el bote.


  Entonces vio el destello de una chispa, oyó el disparo de una pistola y el cristal de la ventana saltó hecho añicos a dos palmos de ella. Los fragmentos de cristal le arañaron las mejillas y cayó al suelo.


  —¡Abrid paso! —gritó una voz autoritaria. En la cubierta de arriba sonaban pasos apresurados, gritos de sorpresa e indignación, maldiciones, el lenguaje de la violencia.


  Elizabeth se puso en pie y prestó atención. Oyó un entrechocar de aceros, un disparo de pistola, seguido de otro, y más gritos a popa y proa.


  —Maldita sea, maldita sea, maldita sea —repitió una y otra vez como si salmodiara.


  Agarró dos pistolas de Billy y las metió bajo el chaleco, guardó otro par en el cinto y empuñó una más en cada mano. Sabía que estaban cargadas, puesto que Billy consideraba que un arma descargada era el objeto más inútil del mundo. Elizabeth no pensaba, sólo se dejaba llevar por el impulso; lo único que sabía era que quería subir a cubierta, encontrarse al aire libre y armada, no atrapada en un camarote.


  Cruzó la puerta y corrió por el angosto pasillo golpeándose con los mamparos. La puerta del combés estaba entornada; la abrió de una patada y apareció en cubierta, en medio de la refriega, empuñando sendas pistolas.


  En los pocos segundos que había tardado en coger las armas y salir del camarote, la pelea se había generalizado. Los hombres del bote abordaban el bergantín y se enfrentaban con los tripulantes del Bloody Revenge. El acero chocaba contra el acero y los destellos de las pistolas rasgaban la oscuridad. Elizabeth no sabía quiénes eran amigos y quiénes enemigos.


  Dio un paso al frente y con el canto de la mano izquierda amartilló la pistola de la derecha.


  Un hombre —Elizabeth ignoraba de qué bando— apareció por la borda, miró alrededor y, cuando la vio, desenfundó su pistola. Viendo que no era amigo, ella le disparó directamente al pecho y el desconocido salió despedido por encima del pasamanos.


  Elizabeth desechó la pistola descargada, se cambió la otra a la mano derecha y la amartilló. Distinguió a un hombre peleando con el contramaestre Vane, de pie sobre la silueta arrodillada de éste, y le disparó desde una distancia de cinco palmos en el momento en que levantaba el alfanje para decapitar a Vane.


  El tipo se desplomó en cubierta y Elizabeth vio trozos de masa encefálica salir despedidos para estamparse contra la camisa de otro hombre. Sumida en la irrealidad del momento, lo único que se le ocurrió pensar fue que aquellas manchas nunca desaparecerían.


  Desechó la pistola y sacó otra del cinturón. En la escotilla principal, Billy Bird afrontaba un feroz ataque empuñando una larga espada en la mano derecha y una daga en la izquierda. Con los faldones de la casaca oscilándole, atacaba, paraba golpes y danzaba de un lado a otro.


  De pronto, Elizabeth se encontró frente a la espada que blandía un hombre al que confundió con el cabo de artillería del Revenge. Esbozó una sonrisa, pero el hombre la atacó. Ella saltó e hizo un escorzo con la gracia de una bailarina, pero la espada le hizo un corte en el chaleco. Elizabeth alzó la pistola y apoyó el cañón en la frente del hombre, que la miró con ojos desorbitados, asombrado de que hubiese esquivado su acometida y sorprendido de ver que estaba a punto de morir. Elizabeth apretó el gatillo y el rostro desapareció tras una nube de humo; cuando éste se desvaneció, el hombre ya no estaba.


  Desechó la pistola. Una de las que se había metido en el chaleco asomaba por el rasgón en la tela de brocado; la agarró por el cañón y tiró de ella hasta sacarla, notando que el pedernal le arañaba dolorosamente el pecho. Entonces, un hombre muy robusto chocó contra ella y la derribó.


  Se golpeó el hombro contra el cuartel de una escotilla y un dolor agudo le recorrió el cuello y la espalda. Rodó por el suelo, pero no soltó la pistola.


  El hombre que la había derribado peleaba contra uno de los marinos del Revenge —lo reconoció: era el segundo contramaestre, que había tenido la amabilidad de explicarle los distintos aspectos del aparejo del barco— y Elizabeth niveló el arma, apuntó al centro de la ancha espalda de su contrincante y apretó el gatillo.


  El hombre se precipitó hacia delante y detrás de su corpachón apareció el asombrado contramaestre, probablemente pensando que a su atacante lo había eliminado la mano de Dios. Por fin, vio a Elizabeth en el suelo y sus miradas se encontraron un instante; acto seguido, con un saludo militar a modo de agradecimiento, volvió a lanzarse a la pelea.


  Billy Bird seguía allí, defendiendo la escotilla principal con la espada y la daga, pero ahora lo hacía frente a dos hombres. Jadeante, se lo veía blandir las armas con cierta pesadez.


  Elizabeth empezaba a comprender la magnitud de la escena, que se le antojaba más real a cada minuto que pasaba, pero el ruido y los gritos y los destellos de los disparos le impedían pensar con claridad. Uno de los hombres se abalanzó sobre Billy y su espada lo alcanzó en el hombro. Billy se retorció de dolor al tiempo que utilizaba la daga para parar el golpe.


  «Dispara contra ellos, Billy, dispara», pensó Elizabeth, sin comprender por qué no lo hacía. Rodó sobre sí misma para ponerse de rodillas y se desplazó a cuatro patas por la cubierta, cruzando charcos de sangre caliente y pegajosa que se le adhería a las manos. Pasó junto a hombres que peleaban, cuyas espadas oyó entrechocar sobre su cabeza, pero siguió avanzando.


  Por fin, llegó a la escotilla principal e, hincada de rodillas y apoyada sobre los talones, sacó la pistola del cinturón, la amartilló y disparó a uno de los hombres que atacaban a Billy Bird. Cuando lo vio desplomarse, pensó: «¡Vamos, Billy, dispárale al otro!».


  Tiró la pistola, sacó la última que le quedaba, la amartilló y apuntó, pero el hombre al que quería disparar la había visto y, olvidándose de Billy, se le echaba encima con el alfanje en alto.


  El sentido de la realidad de Elizabeth empezó a tambalearse. Observó sus dientes careados y podridos, su manchada y sucia camisa desgarrada desde el cuello, su chaqueta de velarte, su viejo tricornio y la faja roja alrededor de la cintura. Todo eso lo vio en una décima de segundo, el tiempo que tardó el hombre en ponérsele delante y ella en descargarle la pistola en el abdomen.


  En un último esfuerzo, mientras caía, el individuo intentó alcanzarla con el alfanje, pero Elizabeth lo esquivó; el arma cayó a cubierta y el hombre se derrumbó sobre ella con un golpe que hizo temblar las tablas, al tiempo que vomitaba sangre entre estertores.


  —¡Bastardo! —gritó Elizabeth y, acto seguido, calló. Y en el extraño silencio que reinó, se dio cuenta de que debía de llevar un rato gritando sin parar.


  Se puso en pie, se apartó los cabellos de la cara y se alejó de la espantosa visión del agonizante. Vio siluetas en el pasamanos, como si estuvieran abandonando el barco, pero seguía reinando el silencio. Las pistolas habían enmudecido, no oía el entrechocar de las espadas y, cuando miró de nuevo alrededor, vio que la pelea había terminado y reconoció a los hombres que ocupaban la cubierta, por lo que supuso que la tripulación del Revenge había salido victoriosa.


  Billy Bird la miraba con los ojos muy abiertos y Elizabeth le dedicó una sonrisa.


  —Bien hecho, muy bien hecho, querido William —le dijo, acercándose deprisa, y dejó caer sus armas al suelo en vez de enfundarlas. Elizabeth vio que sus ojos se precipitaban hacia su pecho.


  Bajó la mirada. Se le había soltado la melena y ésta le caía sobre los hombros como solía llevarla. Notó el aire nocturno en sus pechos, cálido y húmedo, pero al mirar hacia abajo temió que éstos quedaban visibles a través del rasgón en el chaleco y la camisa. Por si acaso, agarró la tela y la mantuvo unida.


  —William, eres un as —le dijo Billy—. Y ahora, bajemos al camarote para echar un vistazo a esa herida.


  La condujo hacia la popa casi a empujones y cruzaron la puerta que los llevaba a la intimidad del gran camarote.


  Marlowe creía que se encontraban pisándole los talones a King James y compañía. Había pensado que los alcanzaría con facilidad pero, después de apresar el barco español, no habían vuelto a avistar a los aprendices de piratas ni otras naves.


  Buscaron durante tres semanas, recorriendo más de sesenta grados de longitud y siguiendo el paralelo 40 hasta poner rumbo al sur y divisar las Azores. Marlowe subía a cubierta cada mañana antes del amanecer, con la esperanza de avistar el mercante francés, pero siempre lo recibía un océano vacío.


  Finalmente, habían fondeado en Punta Delgada, en la isla portuguesa de Sao Miguel, donde Marlowe logró vender discretamente una pequeña parte del gran botín del barco español, ya que eran pocos los portugueses a quienes interesaban los bienes saqueados de naves españolas.


  Con esto pudo repartir una pequeña cantidad de dinero entre sus hombres, a los que dio permiso para que se lo gastaran en el menor tiempo posible. Y así lo hicieron, con el desenfreno que caracterizaba a los marinos en puerto, bebiendo hasta perder el sentido, peleando, yendo a lupanares y desfogando toda la agresividad y pasión que es necesario reprimir cuando se está a bordo de un barco abarrotado de gente cuya supervivencia depende del esfuerzo común.


  Dos días después, los tripulantes del Elizabeth Galley quedaron saciados: sin blanca y con resacas terminales y penes flácidos, pero con ganas renovadas de afanarse con el cabrestante, levar el ancla hasta la serviola, dejar caer las gavias y zarpar hacia la sobriedad obligada del mar. Mientras avanzaban tambaleantes por cubierta, varios hombres llegaron a decir que nunca volverían a correrse juergas de ese calibre, y algunos hasta se lo creyeron.


  Cuatro días después de que las Azores desaparecieran tras el horizonte, Noah Fleming se acercó con aspecto nervioso a Marlowe, que estaba en el alcázar.


  —Perdone, señor, pero algunos hombres me han pedido que le pregunte…


  —¿Sí?


  —Sé que usted no aprueba los encuentros secretos y las votaciones y esas cosas que suelen hacer los piratas, y esto no es nada que se le parezca…


  —Comprendo. —Ahora que tenían un buen botín y Griffin había muerto, los tripulantes del Galley empezaban a comportarse como un grupo cooperador y modesto. Marlowe se había salido con la suya.


  —Bueno, señor, los muchachos se preguntan qué ocurre con los piratas negros. ¿Vamos detrás de ellos todavía, o no, señor?


  —¿Los hombres quieren darles caza?


  —¡Oh, sí, señor! Y desean hacerse con el tesoro prodigioso que tienen. Sí, señor, a los hombres les gustaría mucho perseguirlos.


  Marlowe supuso que bajo cubierta los rumores corrían como la pólvora.


  —La verdad es que había decidido renunciar a la persecución, señor Fleming. Encontrarlos sería una ardua tarea. Supongo que van rumbo a la costa de África.


  —Lo comprendo, señor. Y, desde luego, éste no es un barco pirata. Lo que usted diga será ley y nadie lo discutirá. Pero los hombres querían hacérselo saber, señor. Si decide perseguirlos, a ellos les parecerá bien.


  —De acuerdo, pues —dijo Marlowe tras un momento de silencio en el que fingió recapacitar sobre la cuestión—. Empezaremos por Sierra Leona y seguiremos hacia el sur. Y si es necesario, los buscaremos en todo el golfo de Benín.


  —Estupendo, señor. A los chicos les encantará saberlo.


  —Bien —dijo Marlowe, y ahora hablaba en serio. Todavía tenía ante sí la empresa hercúlea de dar con King James y la desagradable tarea de tener que matarlo, pero al menos contaría con sus hombres en el empeño. Por algo se empezaba. Por lo menos, era un primer paso.
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  King James empezó a comprender que ya no era el capitán. Todavía dormía en el camarote correspondiente y el piloto blanco aún le enseñaba a él su posición en las cartas de navegación. Y seguía ordenando las maniobras, si largar o recoger vela, cuando era menester. Pero ya no estaba al mando.


  La vida a bordo estaba plagada de sutilezas, de corrientes ocultas que se deslizaban bajo la tranquila superficie de la rutina diaria, de maquinaciones que él era incapaz de descubrir o de entender debido a la diferencia de idiomas.


  Llevaban un tiempo, unas tres semanas, de cierto estancamiento en su singladura hacia el este, rumbo a sus hogares africanos, al despertar final de su pesadilla.


  Se había establecido una especie de rutina, de paz nerviosa, entre el puñado de hombres que estaban con él —Quash, Good Boy, Cato y Joshua— y Madshaka y los demás. Y en torno a ellos, sólo el mar infinito.


  Así navegaron, al sur sudeste, a favor del viento que giraba al sur a lo largo de la costa de África como una corriente de agua que rebotara contra un malecón. Por babor y por debajo del horizonte se extendía el continente, tenebroso solamente para quienes no lo conocían. James no sabía qué sucedería cuando echaran el ancla, pero estaba ansioso por llegar.


  Cada día, el francés le indicaba el rumbo y, si la orientación diaria no parecía concordar con la idea aproximada que se hacía James de dónde quedaba Kalabari en relación al barco, al capitán le faltaba el entusiasmo necesario para preguntar. Miraba la carta, asentía y daba órdenes para cambiar el rumbo, orientando las velas.


  El capitán títere. Él pronunciaba las palabras y hacía los gestos, Madshaka tiraba de los hilos. James era consciente de ello y se daba cuenta de que no podía hacer nada, salvo esperar a que aquello terminara.


  Transcurrido un tiempo de su huida de Marlowe —dos, tres semanas, James no lo sabía—, avistaron un promontorio de tierra baja y verde, a dos millas por el través de babor. Muchos se agolparon en la amurada o se encaramaron a los obenques y las cofas, y algunos farfullaban, señalaban con la mano y canturreaban. Otros se quedaron callados, mirando sin más, mientras lágrimas silenciosas surcaban sus oscuras mejillas.


  África.


  —Cabo Palmas —anunció el francés. El hombre aún tenía aquella mirada desquiciada y lucía una barba descuidada. Y apestaba.


  James lo miró y asintió. Si sus pensamientos se reflejaban de algún modo en su apariencia externa, ésta debía de parecerse a la del marino francés, desmadejada y trastornada. Tomó el catalejo y enfocó la lejana costa.


  Poco se apreciaba. Una franja de arena blanca que asomaba más allá de los rompientes, unas altas palmeras y, más allá, el bosque verde, verdísimo.


  Con el viento que soplaba a favor y el sol que caía a plomo sobre el barco, en cubierta hacía calor. Era un sol africano, a menos de ocho grados al norte del ecuador. Y el aire traía los olores de la orilla, el sabor salado del mar y el tufo de la vegetación putrefacta de los bosques umbríos y enmarañados.


  Aquél no era el olor de América, de una tierra nueva, fresco y sencillo. Era el aroma rico e intenso de un territorio antiguo, de una tierra que había hollado gran parte de la humanidad. Un aroma que James no olía desde hacía más de veinte años, que no había entendido mientras vivía impregnado de él, pero que ahora captaba con toda nitidez.


  Bajó el catalejo.


  —¿Cabo Palmas? —preguntó.


  —Sí, cabo… cabo Palmas —se reafirmó el francés.


  James no opinaba como él, pero no estaba en condiciones de discutir. La vista de la costa africana había disparado sus pensamientos en una dirección totalmente distinta.


  Cuando lo habían arrancado de aquellas costas, su única obsesión era volver. Más tarde, había desesperado de regresar alguna vez y sólo acariciaba la idea de escapar de la esclavitud y encontrar refugio en alguna parte del Nuevo Mundo. Finalmente, se había contentado con la vida que podía llevar en la finca de Marlowe y con la felicidad que le proporcionara ser un hombre libre en una sociedad esclavista.


  Y ahora había regresado.


  Cabo Palmas. Muy bien. Si el piloto estaba en lo cierto, se hallaban a menos de mil millas de Kalabari. Una semana de navegación, si el viento se mantenía.


  Los pensamientos se le agolparon en la cabeza en desordenado tumulto. Supuestamente, él daba las órdenes, pero sólo podía dárselas a Madshaka y esperar que éste las transmitiera a los demás. Su cabeza le decía que debía cambiar aquel esquema de actuación, pero no se le ocurría cómo. No veía la manera de hacerse con el control de la situación.


  Era como volver a sentirse esclavo, como si llevara grilletes y cadenas que le impidieran moverse, pero peor. Si antes se trataba de ataduras tangibles que laceraban su cuerpo, en esta ocasión las cadenas eran invisibles: la confusión, la indecisión, la incapacidad de hacerse entender.


  James observó el promontorio verde y deseó alcanzar esa playa, acurrucarse en esa tierra como si lo hiciera en el regazo de su madre y dejar que África lo consolara como nadie lo había hecho durante tanto tiempo.


  La punta de tierra quedó a su estela y el piloto apuntó:


  —Deberíamos variar el rumbo a este nordeste, media al este…


  —¿Este nordeste? —James miró al piloto con suspicacia.


  El francés carraspeó antes de explicarse:


  —La tierra se extiende en esa dirección; nos queda cruzar el golfo de Guinea. Hay corrientes…


  James asintió. La costa se extendía en aquella dirección, por supuesto. Muy bien. No podía centrarse en aquello. Su cabeza era un torbellino y le costaba pensar.


  —¡Madshaka! —gritó—. ¡Tenemos que virar a sotavento!


  El barco tomó el nuevo rumbo. Se adujó cable, el ritmo de la gente se reanudó y James se preguntó de nuevo si aquellas docenas de hombres, mujeres y niños que viajaban a proa eran conscientes del drama silencioso, de la torva lucha por el dominio, que se desarrollaba a popa.


  No se lo parecía.


  Sólo sabían lo que Madshaka les contaba. Igual que él. Seguían las órdenes de Madshaka y si creían que procedían de King James, andaban errados y no tenían modo de averiguar la verdad.


  Marlowe despertó y, antes de darse cuenta, estaba con un pie en el suelo, una mano en la empuñadura de la espada y la otra tentando la pistola. Al otro lado de la puerta sonaron los rápidos golpes de alguien que llamaba educadamente.


  «Tengo que tranquilizarme —pensó—. Éstos ya no son los villanos al borde del amotinamiento de hace un mes».


  Dejó las armas, puso el otro pie en el suelo, se incorporó y, pasando de su cabina al gran camarote, exclamó:


  —¡Adelante!


  Era Gosling, el vigía de la cofa de trinquete. Aún era plena noche y, con la oscuridad exterior y la luz de la solitaria linterna en el interior, los cristales de las ventanas de popa reflejaban como espejos.


  —Señor —dijo Gosling—, los respetos del señor Fleming… Por momentos vemos luces en lontananza.


  Marlowe asintió. El corazón aún le latía aceleradamente tras el brusco despertar, dispuesto a la lucha. Le preocupó que todo aquello estuviera empezando a desquiciarlo.


  —Luces en lontananza… —Sus pensamientos empezaron a organizarse y formaron dos preguntas—: ¿Dónde? ¿Cuántas?


  —A proa, señor. Parecen tres, puestas en hilera. Como las de un coronamiento.


  Thomas imaginó de inmediato las grandes linternas del coronamiento del mercante francés. A proa significaba a sotavento, precisamente donde habría situado a King James. Era posible que no anduvieran tan a la zaga de aquel grupo de renegados.


  —Muy bien, subiré a verlas con mis propios ojos.


  Volvió a su cabina, buscó una camisa y se la puso.


  Era demasiado esperar. La disposición de tres linternas en la popa era muy corriente y en aquellas aguas había una plétora de barcos. Resultaba absurdo pensar que podía tratarse de James.


  Pero aun así no podía librarse de aquella absurda expectación. Cuando subió al oscuro alcázar y miró en la dirección que señalaba Fleming, lo hizo con una extraña mezcla de emociones.


  Tuvo que esperar un momento, pero entonces las vio, como una pequeña constelación de estrellas a ras de agua, moviéndose con un ritmo muy distinto del que llevaba el Elizabeth Galley. Tres lucecitas, la del centro un poco más brillante que las otras dos. Linternas de coronamiento, sin duda. Pero ¿de quién?


  —Señor Fleming, ¿qué hora es?


  —Acaban de sonar siete campanadas, señor.


  Las tres y media. Faltaba una hora y media, más o menos, para el alba. No había necesidad de despertar a los hombres de abajo, todavía no. Estarían prestos con tiempo suficiente.


  —Al próximo cambio de guardia, nos dispondremos para la acción. Sin alborotos. Y a los hombres de abajo, que los despierten con suavidad. Como madres besando a sus hijos.


  Marlowe estaba de buen ánimo y se dio cuenta de que era así porque ya había decidido que la estela que seguía era la de King James y sus secuaces. Sin embargo, era absurdo darlo por seguro y, cuando lo recordó, su ardor se enfrió un poco.


  La siguiente vuelta de la ampolleta señaló la hora de las ocho campanadas aunque, en interés del sigilo, no se hizo tañer la campana. Se despertó a los hombres sin armar revuelo y todos fueron enviados a sus posiciones.


  Al amparo de las sombras de la madrugada, el Elizabeth Galley se aprestó al combate: se desamarraron y cargaron los cañones, las cabinas temporales bajo el alcázar fueron desmanteladas y guardadas en la bodega, se arenaron las cubiertas, se aprovisionaron botafuegos con mechas encendidas, se instalaron cubas de agua entre los cañones y se distribuyeron armas cortas.


  Y cuando todo estuvo terminado, los hombres se dedicaron al más universal de los deberes del combatiente: la espera.


  En lo que hacía a la persecución, por lo menos, la tripulación sabía tanto de la situación como su propio capitán. A lo lejos se divisaban tres luces —en todo momento, ahora, y no sólo cuando el Galley se encaramaba en la cresta de las olas—, lo cual significaba que estaban acortando distancias. Esto era lo único seguro; el resto eran especulaciones, y éstas corrieron en abundancia y como regueros de pólvora por la abarrotada cubierta.


  Marlowe y Bickerstaff se retiraron a popa, a su habitual posición junto al coronamiento, donde podían hablar en voz casi normal sin temor a que nadie los oyera. Tampoco ellos sabían nada del buque cuya presencia habían detectado pero, a diferencia de los tripulantes, eran conscientes de los delicados aspectos políticos y legales que entraban en juego en aquella situación.


  —¿Espera usted que se trate de King James? —preguntó Bickerstaff con la mirada fija en las tres luces bamboleantes.


  —Espero con todo mi corazón que sea él. Ojalá podamos acabar con ellos antes de que se ponga el sol y terminemos de transbordar todo su mal habido botín antes de que acabe la primera media guardia.


  —¿De veras? Es todo un programa de actividades, para un solo día. Pero ¿y si no es King James? ¿Dejará que se vayan?


  —Existen tres posibilidades más. La primera es que sea un barco inglés, de Flandes o de algún otro país amigo nuestro, en cuyo caso debemos saludarlos y desearles buena travesía. La segunda es que se trate de un buque de guerra de alguno de nuestros enemigos y que sea demasiado grande para enfrentarnos a él, en cuyo caso tendremos que huir como conejos. Y la tercera, que sea una presa autorizada… o que pudiera considerarla como tal una nave con patente de corso.


  —¿Y si se trata de esto último?


  —¡Ah, amigo mío, entonces no sé…!


  Como era inútil preocuparse por algo que no estaba en sus manos cambiar, Marlowe lo apartó de sus pensamientos y se contentó con compartir un frugal desayuno con Bickerstaff y ordenar que se repartiera a los hombres una ración extra de ron para fortalecer unos ánimos que, ciertamente, no necesitaban más estímulos.


  Una hora después de que el Galley quedara aprestado para el combate, con las primeras luces del alba, Marlowe envió a los baos de gavia a los ojos más penetrantes de a bordo. En otra época, tales ojos habrían sido los suyos, pero ya no. Se sentía décadas más viejo que hacía apenas un par de meses.


  Transcurrió un largo cuarto de hora hasta que el vigía gritó:


  —¡Ah, de cubierta! ¡Lo veo, señor, a proa, con las linternas aún encendidas!


  Desde cubierta, las luces del coronamiento habían quedado engullidas por la creciente claridad.


  Durante unos minutos, que se hicieron larguísimos, Marlowe se obligó a guardar silencio. El vigía no era tonto; diría algo cuando tuviera algo que anunciar.


  Finalmente, así lo hizo.


  —¡Ah, de cubierta! Ya puedo verlo bien… Gavias y trinquete, casi el mismo rumbo que nosotros… Muy grande, el muy cabrón.


  La expectación impregnaba el aire como el humo de la pólvora el campo de batalla. Todas las miradas estaban centradas en la cruceta o más allá de la proa.


  —¡Ondea su enseña, señor! ¡Parece un francés, capitán!


  Sonrisas, muecas de agrado, gestos de impaciente expectación. Todos sabían que un barco francés, una presa indiscutible para un corsario, era lo mejor que se les podía presentar. Sin duda, en la patente de corso que Marlowe les había enseñado al principio del viaje se detallaría la legitimidad de su captura.


  —Pabellón francés —confirmó Bickerstaff.


  —Todavía podría tratarse de James. Al fin y al cabo, el barco que se llevó era francés y, si pretende hacerse pasar por un inocente mercante, está obligado a izar algún estandarte.


  —En efecto. Así pues, Thomas, esa nave tanto podría ser la solución a sus problemas como agravarlos doblemente, y todavía no sabemos cuál de las dos cosas sucederá.


  —Sí, muy bien apuntado, Francis. Se lo agradezco.


  El Elizabeth Galley continuó su marcha, desplegando cada vez más trapo, mientras el firmamento grisáceo del amanecer daba paso al cielo azul de la mañana. A proa, el barco en cuestión también soltaba más vela, la mayor y los juanetes, y luego las alas de trinquete a barlovento, pero de forma lenta y metódica. No eran las maniobras de un barco que pretendiese escapar de una persecución, sino la largada rutinaria de más velamen con la llegada del día.


  —¡Qué osado, ese condenado bastardo! —exclamó Marlowe finalmente—. Sea quien sea, James o un desconocido, no parece muy preocupado por tener a un corsario bien armado aproximándose por la popa.


  —Corsario no. Pirata —corrigió Bickerstaff.


  —Tal vez. Eso todavía tenemos que verlo.


  Marlowe sacó el catalejo de la caja de bitácora, se encaramó a los obenques de la mesana hasta que tuvo una visión despejada más allá de la vela mayor y enfocó la lente. Todavía estaban demasiado lejos para distinguir detalles, pero el catalejo le reveló algunas cosas y sus años de experiencia le permitieron llenar los huecos. Al cabo, descendió a cubierta.


  —Creo que se trata de un indiano, un mercante francés de las Indias Orientales, y de tamaño extraordinario. Todos estos barcos son muy grandes, desde luego, y van tan bien armados como un buque de guerra. Supongo que por eso no muestra ningún temor ante nuestra presencia.


  —Bien, de lo que no hay duda es de que se trata de un enemigo difícil de batir —dijo Bickerstaff—. ¿No será mejor alejarnos de él?


  —Tal orden me haría quedar como un cobarde delante de los hombres y éstos, a pesar de la fortuna que hemos tenido hasta hoy, incluida la pérdida prematura de Griffin, siguen siendo una cuadrilla inestable. Sin embargo, son corsarios, lo cual significa que persiguen riquezas pero no quieren arriesgar el cuello por ellas. Así pues, lo que haré será dejar que voten ellos.


  —¿Una votación? ¡Qué republicano se ha vuelto usted! Pero ¿no se contradice eso con su insistencia en tener el mando absoluto? Lo que plantea me parece más propio de piratas…


  —Nada de eso. Verá usted con qué arte planteo la cuestión. —Marlowe desanduvo sus pasos hasta la caja de bitácora, junto a la cual ocupaba su posición el primer oficial—. Señor Fleming, haga el favor de reunir a los hombres en la popa.


  Al cabo de cinco minutos de llamadas por todo el barco y de idas y venidas en el combés, toda la tripulación quedó congregada en cubierta, pendiente de Marlowe como si fueran a escuchar una alocución regia.


  —Escuchadme todos —empezó él desde lo alto del alcázar—. Si no me equivoco, ese barco de ahí es un mercante francés de las Indias Orientales. Ninguno de vosotros es novato en el mar y sabéis lo bien armados que van esos barcos indianos. Y que su tripulación tiene una instrucción militar pareja a la de un buque de guerra. No os alistasteis para combatir a un enemigo tan superior. El nuestro no es un buque de guerra que deba obedecer órdenes del Almirantazgo a riesgo de vuestras vidas, por lo que no me siento con el derecho, en este caso, de exigiros entrar en combate contra una fuerza tan poderosa. No os lo pediré, sino que, en esta particular ocasión, voy a permitir que votéis. O vamos a por ellos pese a nuestra desventaja, o cambiamos el rumbo y buscamos otra presa. ¿Qué decís?


  Entre las primeras filas, el artillero del cañón número dos, un recio chicarrón de Plymouth, exclamó:


  —¡Yo digo que estamos con usted, capitán!


  Un chico listo, pensó Marlowe.


  Y otro hombre añadió:


  —¡Sí, lo mismo digo! ¡Al carajo nuestra desventaja! ¡Vamos a por ellos!


  Sus palabras fueron acogidas con un creciente clamor que recorrió la cubierta, y pronto todos los hombres del Elizabeth Galley expresaban a gritos su asentimiento.


  Bickerstaff se situó al lado de Marlowe y, con una sonrisa de oreja a oreja, le comentó:


  —Muy bien urdido, amigo mío. Muy astuto. Sus palabras no han despertado la menor suspicacia. Parece que nadie ha prestado atención a lo que les decía.


  Marlowe suspiró. Era el gesto de un hombre que aceptaba lo inevitable.


  —¿Sabe una cosa, Francis? —dijo—, envidio a King James. En su caso, por lo menos, la piratería es un destino que él mismo ha escogido.
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  El Bloody Revenge llevaba cinco días navegando junto a la costa con el viento y la corriente del Golfo bajo la quilla cuando Elizabeth se sintió con coraje suficiente para formular una de las muchas preguntas que la asediaban.


  Había permanecido en el gran camarote casi todo el tiempo y Billy Bird no la había animado a salir. Después de la pelea en cubierta, en cuanto la hubo dejado a salvo en popa, Billy ordenó a la tripulación levar anclas y avanzar despacio con las gavias y ella se quedó en el camarote, en silencio, pendiente de si los marineros recriminaban a Billy Bird el haber embarcado a una mujer a escondidas.


  Sin embargo, al cabo de un rato, él se había presentado de nuevo en el gran camarote y ella le permitió que le examinara la ligera herida que tenía sobre el estómago. Mientras lo hacía, Elizabeth se tapó los pechos con las manos.


  —¿Qué ha pasado? —le había preguntado, conteniendo una exclamación al notar el escozor en la piel mientras Billy le limpiaba el corte con un pañuelo mojado en whisky—. ¿Quiénes eran esos hombres?


  —Unos malditos villanos. Habíamos cerrado un acuerdo respecto a ciertos productos, pero esos condenados se proponían irrumpir en el barco y robárnoslo todo. ¡Dios santo! No sé que ocurre en estos tiempos, ya no se puede confiar en nadie.


  —¡Vaya! —Tenía más preguntas, pero temía hacerlas y aún le daban más miedo las respuestas, por lo que había callado, esperando el momento en que los demás maniatasen a Billy y luego viniesen a por ella.


  Pero cinco días después seguía sin ocurrir nada y Elizabeth no percibía otra cosa que no fueran las maniobras rutinarias de la navegación, el cambio de guardia, los tañidos de las campañas, las comidas y las cenas abajo… Así, al quinto día, cuando Billy entró en el camarote con la cena de los dos, le dijo:


  —Billy, querido mío, me alegro muchísimo de ver que no te han golpeado en la cabeza o tirado por la borda.


  —Yo también. Pero ¿cómo se te ha ocurrido que pueda sucederme tal cosa?


  —Bueno… —dijo ella en voz baja para que no la oyeran a través de la claraboya— como me contaste que las reglas castigan la presencia de mujeres a bordo…


  —Ah, ¿eso? Supongo que si hubiese embarcado a una mujer podría tener problemas, pero tú eres el respetado hermano de Malachias Barrett. Además, el castigo sería que me abandonaran en una playa desierta y eso no es tan terrible. Al culpable se le da una cantimplora y una pistola para cuando se le acabe el agua.


  —Muy compasivo, desde luego. Sin embargo, Billy, temo que durante la pelea en cubierta se dieran cuenta de que no soy un hombre porque se me soltó todo el pelo y… y por el desgarro en la camisa, ya sabes. Y me parece que grité un poco.


  —No, nada de eso. Eras la viva imagen de la masculinidad, y yo también gritaba, ¿sabes?


  —Dime la verdad, Billy.


  —¡Oh, la verdad! Bueno… déjame que te diga primero que esos maravillosos pechos tuyos no quedaron expuestos ni un solo momento a miradas indiscretas. Ni siquiera los vi yo, que tan bien los conozco… Pero el cabello y los gritos, bueno, es probable que te hayan delatado, en efecto. En realidad, lo han hecho.


  »Pero resulta que no sospechábamos que esos pillos iban a traicionarnos. Y nos habrían pillado absolutamente desprevenidos si no les hubieras vaciado el orinal encima. E incluso así, para nosotros la pelea iba mal, muy mal, maldita sea. De no haber sido por ti, que mataste a un montón de ellos, nos habrían derrotado. Salvaste la vida del contramaestre Vane, y lo sabe, y también la mía.


  —¿Que maté a un montón de ellos? Te juro por mi vida que no recuerdo más que unas imágenes. Bueno, en cualquier caso, me alegro de haber ayudado.


  —Has hecho más que eso, querida mía. He estado observando si entre los hombres alguien refunfuñaba, pero nadie se ha quejado. No se ha comentado una sola palabra del asunto. Creo que están dispuestos a pasar por alto el pequeño detalle de tu sexo como gratitud por el gran favor que les has hecho.


  —Me alegra saber que tus hombres están complacidos, pero ¿no se volverán en tu contra?


  —No, no lo harán. Aunque la próxima ocasión que intente colar una dama a bordo, tendré que asegurarme de que posea la misma vena heroica que tú. Y ahora, ¿no quieres salir a cubierta y ver Long Island? Long Island, de Nueva York.


  Elizabeth subió a cubierta porque se sentía realmente harta de estar encerrada en el camarote, por más que estuviera rodeada de objetos hermosos y contase con una gran provisión de libros y licores.


  El aire cálido que entraba por las ventanas del camarote de popa soplaba con más fuerza en cubierta. Su larga melena la habría molestado, agitándose sobre su rostro, de no haberla llevado firmemente sujeta bajo un tricornio bien ajustado en la cabeza.


  Seguía vistiendo prendas masculinas y Billy y ella habían acordado, en vista de que los tripulantes se sentían inclinados a mostrarse comprensivos y a olvidar aquella ofensa capital, que sería mejor no tentar la suerte exhibiendo su condición femenina. Así, con los grandes zapatos de Marlowe y los pechos y la silueta de mujer ocultos de nuevo bajo la camisa, el chaleco y la casaca, subió con dificultad al alcázar. La recibieron con sonrisas entusiastas y cabeceos —que ella devolvió con lo que esperaba fueran gestos masculinos—, así como sonrisas de complicidad y miradas lascivas que fingió no notar.


  —Buenos días, William —dijo el contramaestre Vane sin un ápice de ironía. Con la barbilla, señaló el costado de babor—. Aquella tierra es Long Island, Nueva York. Si el viento se mantiene, arribaremos a Boston en un par de días.


  Elizabeth asintió y le dedicó una sonrisa torcida. No se fiaba de su voz pero no podía quedarse callada, por lo que tragó saliva y, en el tono más viril que pudo, dijo:


  —Lo espero con ganas, señor Vane.


  «¡Qué charada más absurda!», pensó Elizabeth. Cómo se alegraría de poner fin a aquella comedia.


  Sin embargo, hasta que llegaran a Boston tendría que seguir haciéndose pasar por hombre y, cuando estuvieran en la ciudad debería afrontar nuevos problemas. Se dirigía allí para descubrir qué secreto oscuro ocultaba Dunmore, qué verdad siniestra podría revelar al mundo antes de que él los destruyera a ellos.


  En Virginia ya le había parecido una tarea difícil pero, conforme se acercaba el momento, la misión se le antojaba casi imposible. Y para empeorar las cosas, todo se basaba en un vago recuerdo de Billy Bird, algo en lo que ella prefería no pensar demasiado.


  Volvió el rostro a la brisa y ladeó la cabeza para notar el sol directamente en la piel. Hacía calor pero el aire era fresco y el bergantín surcaba un mar azul intenso bajo un cielo turquesa.


  Los tripulantes del Revenge estaban encantados con su presencia y no daba la impresión de que fuesen a abandonar a su viejo y querido amigo Billy Bird en una playa desierta.


  Podía, pues, despreocuparse del asunto y, por lo demás, hasta que arribaran a Boston era inútil inquietarse por lo que allí la aguardaba. Así pues, al final, se permitió relajarse y sentirse satisfecha, más de lo que se había sentido en mucho tiempo.


  Aquella sensación y la bonanza del tiempo que en parte la propiciaba se mantuvieron mientras avistaban y luego dejaban a estribor la gran joroba verde de Nantucket y reseguían el largo y poco elevado brazo de Cape Cod. Finalmente, dejaron a su estela las orillas arenosas de Provincetown y se dispusieron a cruzar la bahía de Massachusetts. Entonces, a cada milla de mar abierto que cubrían, Elizabeth empezó a sentirse de nuevo nerviosa, tensa e insegura.


  —¿Has estado alguna vez en Boston, William? —le preguntó Billy. Sumida en su introspección pesimista, tardó un momento en advertir que le hablaba a ella, en recordar que era William. William Barrett, el hermano menor del pirata Malachias Barrett, también conocido como Thomas Marlowe. Maldito fuera Billy Bird y su perverso sentido del humor.


  —No, Billy, nunca.


  Se hallaban en el alcázar, Billy sentado en la amurada con la mano en uno de los obenques principales y Elizabeth apoyada en el pasamanos. Delante, las tierras verdes y montañosas de la bahía de Massachusetts abarcaban más de ciento ochenta grados de horizonte. La costa a la que se acercaban, que una hora antes habían avistado como una franja de tierra ininterrumpida, se revelaba ahora como un puñado de islas diseminadas en la entrada de la bahía de Boston como una flota que bloqueara el paso.


  —Es un lugar terrible, lleno de malditos puritanos de expresión sombría, absolutamente vestidos de negro. Ahí, a cualquier mujer que demuestre un poco de iniciativa la cuelgan como si fuera una bruja. —Miró alrededor para ver si alguien los escuchaba y añadió—: Así que será mejor que vayas con cuidado.


  —Si me acusan, puedo escapar montada en la escoba. Pero me han dicho que todas esas tonterías ya han pasado a la historia.


  —Tal vez. En cualquier caso, los puritanos nadan en dinero, malditos sean. Les resulta casi inevitable porque lo único que hacen es trabajar y rezar. Son serios, sobrios, castos y profundamente piadosos. Precisamente por eso los encuentro insoportables y aburridos.


  —Entonces ¿por qué has estado antes en Boston?


  —Acabo de decírtelo, querida. Esos puritanos tienen mucho dinero.


  El Revenge siguió el canal navegable entre las islas George y Lowell, hacia el noroeste, isla tras isla, rocas cubiertas de pino que se alzaban desde el fondo de la bahía. Cuando las islas Governors y Bird pasaron por estribor y empezaba a caer la tarde, ante ellos divisaron Boston, a dos millas de distancia, como una ciudad de juguete, resplandeciendo bajo los postreros rayos de sol.


  La ciudad estaba construida a lo largo de un promontorio de tierra de una legua y media de ancho. Comenzando donde el largo y estrecho Roxbury Neck se unía tenuemente al resto de la colonia y se extendía hacia el norte. Allí, la ciudad terminaba con un gran grupo de edificios y muelles y una maraña de mástiles en su extremo septentrional. Elevándose por encima de la ciudad, como una gran bestia dormida, Beacon Hill, la colina del faro, con su esbelta torre, y más allá, cerros todavía más altos desde los que se dominaba la urbe, cerros que, según Billy le contó a Elizabeth, estaban separados de Boston por el río Charles, que ellos no veían.


  Había embarcaciones por doquier, botes de remos y barcas de vela, botes de pesca, balandras, bergantines y mercantes de perfecto aparejo. El puerto hervía de actividad, con barcos que entraban y salían, desplegando velas o recogiéndolas. Después del diminuto y soñoliento Williamsburg y la paz y aislamiento relativos de los últimos cinco días, a Elizabeth aquella bulliciosa escena le produjo no poca conmoción.


  Y no se trataba sólo del puerto de Boston. La misma ciudad, en vez de terminar abruptamente a la orilla del agua, parecía acomodarse en la bahía con una compleja disposición de muelles, dársenas, astilleros y baterías. Había barcos amarrados casi en cada pulgada de la fachada marítima, tantísimos barcos que no se distinguía dónde terminaba uno y empezaba el siguiente o qué mástil pertenecía a cada uno. Sobresaliendo en medio del muelle en forma de media luna estaba el malecón largo, de casi una milla, que constituía el centro de la frenética actividad portuaria de la ciudad.


  Perpendicular a él, y aún más largo, el malecón viejo discurría como una calle desde el centro del embarcadero largo en dirección al norte, hasta donde tocaba la orilla del agua al pie del embarcadero Clark. A lo largo de todo él se veían hombres, barcos, actividad, y allende, la ciudad con sus edificios de dos o tres plantas, uno arrimado al otro, que se encaramaban a la colina que dominaba el centro de Boston elevándose cada uno por encima del anterior.


  —¡Pobre de mí, Billy! ¡No sabía que Boston fuese una ciudad tan grande! —exclamó Elizabeth y, para su desazón, Billy estalló en carcajadas.


  —¡Querida mía, llevas demasiado tiempo sin ir a Londres! Aunque, desde el punto de vista americano, se trata de una gran metrópoli, desde luego. Pero, vamos, no creo que te hayas convertido realmente en una palurda campesina.


  —Hum… —Billy tenía razón, por supuesto. Tal vez lo suyo no era vivir en el bosque, pero las doce o quince casas, tiendas y posadas de Williamsburg eran suficiente para ella. No quería vivir nunca más en una gran urbe; las conocía y sabía que pocas cosas buenas ocurrían en ellas.


  Cuando el Revenge encontró un lugar para fondear entre los barcos anclados ante el malecón largo y soltó el ancla de esperanza en el limo de la bahía de Massachusetts, el sol se ponía detrás de las distantes colinas. Billy, por razones que Elizabeth ya intuía, prefirió ir a tierra después del anochecer y cenaron en el gran camarote. Luego preparó su baúl con las cosas que pudiera necesitar en la ciudad, como ropa y artículos de aseo, y cuando el sol se hubo puesto, los llevaron al malecón largo en la yola del Revenge.


  El segundo oficial, Ezra Howland, y un marinero del trinquete, al que Elizabeth conocía como Black Tom, iban a los remos. En el fondo de la embarcación llevaban las espadas, envueltas en lona, al lado de su baúl y del petate de Billy. Ocultos bajo las chaquetas llevaban sendos pares de pistolas. A Elizabeth se le antojaba que aquello era mucho armamento para el piadoso y puritano Boston, pero no hizo comentarios al respecto.


  La yola los acercó a una escalera de viento gastada y cubierta de légamo que bajaba desde lo alto del malecón, por encima de sus cabezas, hasta hundirse en las oscuras aguas.


  —¿William? —Billy señaló la escalera.


  Elizabeth se puso en pie con piernas temblorosas. Se agarró a las cuerdas y tanteó uno de los peldaños con sus grandes zapatos. Notó lo resbaladizo que estaba y se aseguró de apoyar bien el pie antes de seguir subiendo. Por suerte, la marea estaba a media altura y no tuvo que encaramarse demasiado para llegar al malecón. Una vez allí, se hizo a un lado para dejar espacio a Billy, que subía con el petate al hombro, seguido de Black Tom con el baúl.


  El sol se había puesto pero la noche no había interrumpido la actividad en el embarcadero. A la luz de las linternas y la luna, los pescadores descargaban sus capturas y, tras seleccionarlas, las metían en tinajas con sal. Unos hombres muy serios corrían de un lado a otro por aquel malecón de longitud prodigiosa, ocupándose de sus negocios. Panaderos, marisqueros y mujeres que vendían telas y lazos anunciaban a voces las virtudes de su mercadería a la espera de hacer un último céntimo antes de retirarse a casa. El ritmo era frenético y enloquecedor.


  Elizabeth sonrió y sacudió la cabeza, asombrada de lo pueblerina e ingenua que se había vuelto.


  —¡Eh, muchacho! —gritó Billy, y un chico maniobró su carretilla para llevarla hasta ellos—. ¿Conoces El Barco y la Brújula, en el callejón Crooked, justo al lado del ayuntamiento?


  —Sí, señor.


  —Pues coge este equipaje y llévalo hasta allí, muchacho. Deprisa. —Le dio una moneda (Billy siempre pagaba demasiado).


  Al chico se le pusieron unos ojos como platos. Cuando se recuperó del asombro, puso el baúl y el petate en la carretilla y se marchó con presteza.


  —¡Muy bien, chico! —gritó Billy. Dio las gracias a Black Tom y luego, con un gesto como si le diese la bienvenida a su casa, indicó a Elizabeth que podían caminar por el malecón en dirección a la ciudad.


  Anduvieron por unas planchas de madera muy gastadas por el tráfago. A su izquierda se alzaba la única hilera de edificios del embarcadero, unas construcciones de dos o tres pisos sorprendentemente robustas, dado que sus cimientos no eran más que una plataforma de madera.


  El malecón largo terminaba en la calle King y el centro de la ciudad. Una manzana más allá, el callejón Crooked se cruzaba con la calle King. La posada El Barco y la Brújula se hallaba a dos puertas de la esquina.


  Elizabeth hizo una pausa y observó el cartel colgado sobre la puerta, una plancha de madera con el bajorrelieve de un barco sobre una rosa de los vientos. Por fin habían llegado a Boston, lo habían conseguido. Elizabeth había viajado hasta allí a instancias de Billy, con el objetivo de desenterrar el secreto más oscuro de Frederick Dunmore. Y de repente, todos los argumentos que había expuesto Billy Bird en la posada de Williamsburg se le antojaron una locura y la tarea que les aguardaba, imposible.


  ¿En que estaría pensando cuando había accedido a acompañarlo?
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  Cuanto más se acercaban al barco indiano francés, peor aspecto tomaban las cosas. Marlowe había esperado a descubrir la identidad del desconocido antes de izar ningún pabellón. Una vez averiguada, había enarbolado el francés en el trinquete, mayor y mesana, pero el engaño no parecía haber surtido efecto.


  Los dos navíos se habían aproximado a una distancia de una milla cuando el indiano, sin prisas, empezó a reducir trapo hasta dejar sólo el velamen de combate. Primero desaparecieron las alas del trinquete y, aunque no mostró una rapidez extraordinaria en abatirlas, la maniobra se realizó sin vacilaciones ni torpezas que indicaran que su tripulación era reducida o inepta.


  A continuación recogió los juanetes, que varios marineros se encargaron de estibar, y finalmente cargó la mayor con sus brioles y chafaldetes. Todo esto se llevó a cabo sin apresuramientos, casi flemáticamente, como un duelista confiado que se despoja con calma de la casaca y el justillo y los guarda, bien doblados, en la seguridad de que pronto volverá a ponérselos.


  Los hombres del Elizabeth Galley observaron todo aquello y tragaron saliva. No era que a la tripulación de Marlowe le faltara valor, en absoluto, pero una cosa era que se les ordenara entrar en combate, y otra estar en posición de decidir si peleaban o no. Y cuanto más se acercaban, más imponente resultaba el indiano y menos seguros se sentían.


  —Es una embarcación gigantesca —apuntó Bickerstaff. Él y Marlowe se encontraban en el pasamanos de barlovento del alcázar, no a popa, donde solían reunirse cuando querían hablar en privado. No era momento para confidencias—. ¿Todos los indianos son tan grandes?


  —En general sí. En las Indias Orientales se corre bastante peligro y la armada no ofrece mucha protección. Están los piratas nativos, por supuesto, y la flota del Gran Mogol. Y últimamente también esos tipos que merodean por la Travesía Intermedia, que zarpan de Nueva York, Newport y demás y se dedican a robar todo cuanto queda a su alcance. Los éxitos de Thomas Tew en esta ruta en 1694 han animado a imitarlo a un buen número de aventureros.


  —¿Marinos de las colonias americanas asaltando barcos sin patente de corso que los avale?


  —Sorprendente, ¿no es así? —respondió Marlowe, asintiendo.


  —Thomas Tew, si no me equivoco, murió sujetándose las tripas con sus propias manos mientras intentaba repetir su famosa travesía.


  —En efecto, pero los aventureros siempre creen que a ellos no pueden sucederles esas cosas.


  Marlowe observó a los hombres que esperaban junto a los cañones con gesto ceñudo y se preguntó cuántos se considerarían inmunes al fuego francés. No muchos, probablemente. A aquella distancia, ya no. Estaba seguro de que, si les ofrecía la oportunidad, una considerable mayoría votaría ahora por dar media vuelta y huir; sin embargo, ninguno iba a ser el primero en plantear algo semejante, y él tampoco. La suerte estaba echada.


  —¿Qué armamento cree que lleva? —preguntó Bickerstaff, cuya mente no paraba quieta un instante.


  Marlowe pensó que si su amigo estuviera a punto de recibir un balazo en la cabeza, esperaría el instante final preguntándose por el tipo de arma que le dispararía, valorando las ventajas de las armas de fuego sobre la espada y considerando los aspectos fisiológicos de una herida de bala.


  —Cañones de dieciocho libras, probablemente. De veinticuatro, tal vez. Creo que cuento doce troneras.


  —¿Sí? Armamento pesado, pues. Mucho más que el nuestro. ¿Tendrán los hombres necesarios para servir piezas tan grandes?


  —Buena pregunta. Ése podría ser su punto débil. En efecto, a pesar de todo su armamento y de ese aspecto de buque de guerra, los barcos de todas las compañías de las Indias Orientales siguen siendo mercantes, lo cual significa que son exageradamente frugales. Siempre procuran llevar la tripulación más reducida posible para ahorrarse salarios y, por tanto, puede que el despliegue de cañones sea un espectáculo imponente, pero les falte el personal necesario para atenderlos.


  —Si es así, éste no tendría que ser un día nefasto para nosotros. Abarloándonos a ellos o abordándolos, deberíamos imponernos.


  —Sí, deberíamos. Pero, por desgracia, los barcos indianos suelen emplearse para el transporte de tropas. Si éste fuera el caso, podría viajar repleto de soldados bien preparados.


  —Lo cual podría explicar que se tomen con esta aparente indiferencia la amenaza potencial que representamos.


  —En efecto. Una indiferencia que resulta insultante, maldita sea, cuando nuestra presencia debería infundirles terror.


  Si su aproximación causaba alguna inquietud a bordo del indiano, éste seguía disimulándolo con admirable maestría. El Elizabeth Galley, con todas las mayores largadas y desplegando arrastraderas a barlovento, acortó distancias rápidamente, pero el otro barco no hacía intento alguno de evitar el encuentro, de ganar el barlovento o de defenderse, más allá de reducir su velamen al imprescindible para un combate. Su actitud estaba poniendo muy nerviosos a los hombres de Marlowe.


  No los separaba más de un cuarto de milla cuando Marlowe advirtió un destello en el costado del indiano. Enfocó el catalejo y vio que habían abierto las troneras y colocado los cañones en posición de disparo.


  Sacudió la cabeza. ¿Y ahora qué?


  —¡Recoged las arrastraderas! ¡Cargad juanetes y mayor!


  —Esto era lo primero. ¿Qué más?


  Ahora tenían que intercambiar andanadas; dos, por lo menos. Así, Marlowe podría determinar si el francés llevaba una buena tripulación y si era mejor lanzarse al abordaje, limitarse a un duelo artillero o darse por vencido y desaparecer tras el horizonte lo más deprisa posible.


  —¡Arriad esos pabellones franceses e izad el estandarte inglés! —ordenó—. ¡Los de las drizas, a las velas! ¡Artilleros, una descarga cerrada a mi orden…!


  Miró arriba. Las enseñas francesas descendían al tiempo que se alzaban las de la vieja Albión. «Haz esto como es debido», se dijo. Por fin, el pabellón inglés alcanzó la galleta del palo mayor.


  —¡Timón a babor! —ordenó, y el Galley viró—. ¡Los de las drizas, tomad viento…! ¡Fuego!


  La batería de babor disparó una potente andanada. La cubierta tembló bajo los pies de Marlowe como por efecto de un terremoto, una densa humareda se elevó en volutas y derivó a sotavento y los hombres se aprestaron a recargar los cañones.


  Marlowe observó cómo caían los proyectiles alrededor del francés y dos de ellos, por lo menos, hacían blanco en el casco. Ahora, el indiano también viraba a estribor, presentando el flanco. Conforme se alineaba, quedaba más visible el costado y Marlowe contó las cañoneras. Catorce por banda, no doce.


  El francés abrió fuego. Marlowe observó a través del catalejo la humareda que escupían las catorce bocas y apartó la lente antes de que el estampido de la andanada y el silbido del hierro alcanzaran al unísono el Elizabeth Galley. Las balas pasaron sobre el casco, desgarraron velas, tocaron el costado del barco y arrancaron partes de la amurada.


  —¡Maldición! —exclamó Marlowe con sobresalto. El adversario tenía buena puntería y disparaba proyectiles de grueso calibre. De veinticuatro libras, probablemente.


  —¡El francés vira por avante, señor! —anunció Fleming.


  El gran indiano siguió virando, apuntando la proa directamente al combés del Galley, y los artilleros más rápidos de éste consiguieron abrir fuego otra vez, pero a Marlowe no le pareció que fueran a causar mucho daño.


  Con las velas en facha, el barco adversario braceó mayor y mesana y, a pesar del ferviente deseo de Marlowe de que fallara la bordada y fuera incapaz de seguir virando debido al ángulo que formaban las velas y el viento, completó la maniobra.


  El francés presentó de nuevo la amurada de babor al Galley a sotavento y los dos barcos abrieron fuego casi a la vez. En el Galley, los servidores de los cañones cargaron y dispararon con toda la premura que eran capaces, pero la andanada resultó irregular, descoordinada; por el contrario, la batería del francés, preparada con anterioridad, disparó al unísono y arrojó un muro de humo, llamas y hierro.


  Un proyectil acertó en la campana de a bordo con gran estruendo y la hizo pedazos.


  —¡Maldición! —exclamó Marlowe y, cuando comprobó que la rociada de metralla no había causado bajas entre sus hombres, añadió—: ¡Esa condenada campana costó trece malditas libras!


  Cuatrocientas brazas separaban las dos naves cuando se cruzaron. El francés ya había empezado el cambio de bordada y cazaba las velas a barlovento, mientras el Elizabeth Galley todavía ceñía.


  —Ahora comprobaremos si lleva una tripulación numerosa —comentó Marlowe a Bickerstaff—. Veamos cuánto tardan en cargar esos poderosos cañones.


  Y en aquel momento, como si respondiera oportunamente al comentario, las grandes bocas de fuego del francés volvieron a asomar por las troneras y dispararon las catorce a la vez. La parte de la amurada del Galley entre los cañones cinco y siete voló por los aires y la pieza número siete volcó. La mitad de su dotación murió en la explosión y el resto, resbalando en la sangre de sus compañeros, intentó ponerse a salvo del cañón que se les venía encima.


  El aparejo de estay quedó segado y el gran motón violín se desplomó sobre la escotilla principal y derribó a uno de los acarreadores de pólvora cuando el muchacho intentaba alcanzar el tambucho. El amantillado del trinquete también se había roto y la verga colgaba en un ángulo inverosímil.


  —¡Hombres arriba! ¡Laboread un cabo nuevo en ese motón! —ordenó Marlowe a gritos, y bajando la voz añadió—: Bien, mi querido Francis, parece que no andan escasos de hombres en esa nave.


  —Así parece —asintió Bickerstaff.


  El Elizabeth Galley respondía al fuego, disparando con rapidez y precisión. Marlowe observó la mortífera lluvia de astillas allí donde acertaban sus proyectiles y se fijó en los rasgones de las velas y en los cabos de aparejo segados de su adversario. Con todo, la diferencia de potencia de fuego entre el Galley, con sus seis cañones de doce libras por banda, y el barco francés, con sus catorce de veinticuatro libras, resultaba decisiva. Si no les acompañaba la suerte, los hombres del Galley no verían ponerse el sol libres y con vida.


  —¡Los de las drizas! ¡Preparados para bracear, bordada a babor! ¡Timón a estribor! —El buque inició el giro, enfilando la proa hacia el francés, y viró hasta colocarse en un curso paralelo—. ¡Artilleros! ¡Batería de estribor!


  Marlowe midió a pasos el alcázar observando a los hombres del combés, las velas en los palos y al enemigo en el mar azul. ¿Cuánto llevaban combatiendo? ¿Diez minutos? ¿Sólo hacía diez minutos que los dos barcos navegaban en la deliciosa serenidad de una nave en pleno mar, sin otro sonido que el del agua lamiendo la quilla, el chirrido esporádico de un motón y el chapoteo del timón?


  Diez minutos y todo su mundo había cambiado. Ahora, los oídos le silbaban con el estampido de los cañonazos, las cubiertas se teñían de roja sangre, el aire era asfixiante, cargado del humo de la pólvora, y los gritos de los vivos y los alaridos de los agonizantes producían espanto.


  De un mundo había pasado a otro. ¿Y cuál sería el que viniese a continuación?


  El cañón de babor más a proa hizo fuego, y las siguientes piezas lo imitaron sucesivamente, pero no hubo reacción por parte del francés. Los servidores de sus cañones obedecían órdenes de un oficial que prefería disparar en andanadas, y esperaba.


  No esperó mucho. La proa del Elizabeth Galley empezaba a virar, apenas pasado el centro del barco indiano, cuando éste volvió a abrir fuego. Fue otra descarga completa, disparada casi a la línea media del Galley. Una andanada terrible, arrasadora.


  Marlowe vio a varios de sus hombres volar por los aires y caer reventados sobre la cubierta. Una bala alcanzó los obenques principales y rasgó tres de ellos como si fueran de encaje. El mástil crujió. El cañón número uno volcó de costado y cayó encima de su artillero, pero el hombre, afortunadamente, ya estaba muerto.


  Acto seguido, el propio Marlowe se encontró rodando y cayendo y, al cabo, tendido boca arriba en cubierta, aturdido. Se miró el brazo derecho. Seguía constituyendo parte de él, pero el ángulo que formaba no era el normal. Por debajo del codo no debería doblarse de aquel modo.


  Bickerstaff apareció a su lado y se apresuró a sostenerlo.


  —¡Thomas! ¿Se encuentra bien? ¿Lo han herido?


  —Me he roto el brazo, maldita sea. Venga, ayúdeme a levantarme.


  Bickerstaff lo asió por las axilas y lo incorporó. Lo hizo con cuidado pero, aun así, fue una agonía para Marlowe. Ya en pie, dejó el brazo colgando mientras contemplaba la destrucción en cubierta. «No resistiremos muchas andanadas como ésta —se dijo—. Nos lanzaremos al abordaje y jugaremos nuestras cartas. No nos queda opción».


  En ese instante, un sonido ronco llegó a sus oídos y tuvo la sensación de que alguien gemía de dolor encima de él. Levantó la vista pero no encontró a nadie. Y el gemido se hizo entonces más sonoro, más agudo, y con él llegó un astillarse de madera, un rasgar de jarcias, y el aparejo y la jarcia firme se rompieron.


  El mastelero del trinquete se inclinó pesadamente a un lado, como si estuviera borracho o quisiera asomarse a ver algo. La vela se desplomó, medio en facha. Un brandal se partió y quedó suelto, arrojando a un hombre a la cubierta, y un momento después todo el conjunto —mastelero, vergas de gavia, juanete y verga de juanete, con todo su aparejo, trapo y accesorios— se inclinó hacia delante y estribor y se desplomó, mitad en cubierta y mitad en el mar, formando una enorme maraña de restos colgantes sobre la mitad de proa y que los forzaba a virar a barlovento, la nave completamente fuera de control.


  —¡Batería de babor, seguid disparando! —gritó Marlowe. El brazo inútil era una punzada de dolor insoportable, pero procuró sobreponerse—. ¡Disparad! ¡Olvidaos del estropicio! Los de las drizas, cortad y deshaceros de todo eso. ¡Cortad esas jarcias! ¡Desprended el estay del mastelero de velacho!


  Ahora estaban indefensos. Si el francés decidía ponerse a distancia y bombardearlos hasta reducirlos a astillas, nada se lo impedía. Si prefería abordarlos para no causar más deterioros en su presa, podía hacerlo también.


  «Tenemos que devolverles el golpe —pensó Marlowe a la desesperada—. Tenemos que machacar a esos malditos, darles fuerte. Tal vez así pierdan las ganas de pelear. A ver si acertamos un disparo afortunado, como han hecho ellos».


  En el combés, la actividad era frenética. Los artilleros se afanaban como posesos en los cañones: pasaban el escobillón, cargaban, situaban el cañón, lo asestaban y disparaban. Se daban cuenta de la situación. Sabían lo desamparados que estaban y lo importante que era ahora demostrar que aún tenían agallas.


  Los hombres se distribuyeron por el amasijo de cabos, lonas y maderas, atacando la jarcia todavía intacta con hachas, alfanjes, machetes y todo lo que tenían a mano. Aun sin el mastelero del trinquete, el Galley estaría en condiciones de maniobrar lo suficiente para mantener su orientación de costado al enemigo pero, mientras no se deshicieran del lío de aparejo, palo y vela, seguirían inmóviles.


  —Me parece que han tenido suficiente.


  Marlowe levantó la vista. Bickerstaff se encontraba a su lado, con las manos a la espalda. Daba la impresión de impartir una clase de retórica.


  —¿Qué?


  —El indiano… —Bickerstaff indicó con la barbilla. El francés había retomado su rumbo original, el que llevaba cuando lo habían avistado, y se alejaba navegando con el viento.


  —¡Alto el fuego! —gritó Marlowe.


  Los cañones callaron y, de proa a popa, los hombres observaron en silencio a su «presa».


  —¡Virarán otra vez! —exclamó Fleming. Una astilla le había hecho un rasguño en el cuero cabelludo y la sangre le corría por la mejilla y le empapaba el cabello. Aunque el corte era superficial, el primer oficial parecía malherido—. Virarán, se apostarán a distancia segura y nos harán astillas desde allí. —En su voz no se advertía miedo, cólera ni pánico. Era sólo una observación.


  Pero se equivocaba. El francés no varió el rumbo, no puso en acción el resto de sus bocas de fuego ni se detuvo cuando llegó donde los cañones del Elizabeth Galley no podían alcanzarlo. Se limitó a continuar con el mismo rumbo que llevaba antes del encuentro. Recogió los cañones, cerró las troneras y la vela mayor fue desplegada de la verga y adrizada debidamente. Los hombres de las cofas se apresuraron a subir a sus puestos y soltaron los juanetes.


  —¡El muy insolente! —masculló Marlowe. Olvidando que tenía el brazo roto, intentó levantar la mano y señalar al indiano para dar énfasis a la exclamación, pero una punzada de dolor insoportable lo paralizó. Con un jadeo quejumbroso, volvió a bajarlo—. ¡Ni siquiera se molesta en acabar con nosotros! Como si no fuéramos más que un mosquito incordioso.


  —Si prefiere que vuelva y nos mate, yo iría a pedírselo bajo bandera blanca —sugirió Bickerstaff.


  —No, no. Dejemos que se marche. —A pesar del dolor, Marlowe se sentía animado.


  Contempló cómo el francés largaba de nuevo las gavias y pensó: «Señor, ¿cuánto tiempo más me durará esta suerte?».
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  El Barco y la Brújula no era una posada con estrictas reglas puritanas, sino un establecimiento en el que se alojaban marineros de paso, hombres cuya religiosidad no era tan acentuada como la de los bostonianos. Elizabeth enseguida lo vio claro.


  Billy Bird había sido un cliente tan asiduo y había repartido allí su oro con tanta generosidad que lo recibieron como al hijo pródigo, pese a lo intempestivo de la hora.


  Pasaron la noche en la mejor habitación, Billy durmiendo como un tronco en el suelo y Elizabeth despierta en la amplia cama, pensando, planificando, muy preocupada. Cuando por fin la luz del amanecer tiñó las cortinas de gris, todavía ignoraba qué harían, cómo descubrirían el secreto deshonroso de Dunmore, y seguía preguntándose por qué habría aceptado ir a Boston.


  —Buenos días, querida mía —dijo Billy Bird levantándose del suelo a los pies de su cama. Elizabeth tiró de las sábanas hasta que le llegaron al cuello.


  —Hum…


  —¿Hum? ¿Eso es todo? ¿No te das cuenta de lo difícil que me resulta estar de buen humor si pienso que he pernoctado al lado de la mujer más hermosa que hay en Boston, pero que he tenido que hacerlo en el suelo? Opino que deberías ser un poco más comprensiva.


  —Pues si tan difícil te resulta estar de buen humor, no lo estés, maldita sea.


  —¡Oh! Yo sé de alguien que ha pasado una noche muy mala…


  —¡Billy! ¿Qué demonios vamos a hacer? Hemos venido hasta aquí sin un plan… ¿Cómo averiguaremos algo sobre Dunmore?


  Billy pareció asombrarse, como si acabase de preguntarle dónde encontrar aire para respirar.


  —¿Cómo? ¡Pues preguntando!


  —¿Preguntando a quién?


  —Al padre de Dunmore, creo. Y a gente que los conozca a ambos, al viejo Dunmore y al joven.


  —¿Y cómo encontraremos a Dunmore padre?


  —Lizzy, por Dios, qué pesimista te pones por la mañana. El padre de Dunmore es predicador. Si preguntamos en cualquier iglesia nos dirán dónde encontrarlo. Boston no es Londres, por más pasmada que te hayan dejado sus dimensiones. Lo encontraremos. Y ahora, espero que tu estómago tolere el bacalao para desayunar, porque las gentes de por aquí apenas comen otra cosa.


  El optimismo de Billy animó a Elizabeth hasta el punto de que pudo dar cuenta de las lenguas de bacalao y el pan recién hecho que les sirvieron en el figón adyacente a la posada.


  Y aún le divirtió más descubrir que nadie hacía ningún comentario sobre el hecho de que, la noche anterior, Billy Bird hubiese llegado con un joven amigo y que, por la mañana, bajase de la habitación con una mujer que guardaba un notable parecido con el muchacho. La absoluta falta de sorpresa del posadero y los sirvientes hizo comprender a Elizabeth que El Barco y la Brújula era más famoso por su discreción que por la calidad del alojamiento.


  Salieron a última hora de la mañana y se abrieron paso por las abigarradas calles en dirección a la iglesia más cercana. A la luz del día y calmada la emoción de la llegada, Elizabeth hizo una valoración más serena de Boston.


  Para tratarse de una capital de colonias, era grande y muy poblada. Edificios de ladrillo y construcciones de madera formaban paredes sólidas a ambos lados de las calles adoquinadas, encauzando a la gente como si de ríos se tratase, gente a pie, gente a caballo, gente empujando carretas y montada en carruajes y coches de punto, todos abriéndose paso lentamente. Era como si Dios hubiese elegido una pequeña porción de Londres, la hubiese limpiado un poco y la hubiese trasplantado a las tierras vírgenes de Nueva Inglaterra. Aquellas calles le despertaron un alud de recuerdos de Plymouth y Londres, unos recuerdos que no le gustaban.


  —¿Ves lo condenadamente puritanos que son? —preguntó Billy.


  —Sí… —respondió Elizabeth sin demasiada convicción.


  Aunque veía muchos hombres vestidos de negro, con pelucas blancas, sombreros de ala ancha y capa, había pensado que serían más. Por las descripciones de Billy, había llegado a imaginar que la urbe entera sería un servicio religioso congregacionalista, pero había dejado de ser así dos generaciones atrás. El Boston de John Winthrop, primer gobernador de Massachusetts, ya no existía.


  Con todo, tampoco era la Virginia alegre de origen aristocrático, la Virginia de Raleigh y John Smith, con sus cacerías y sus carreras de caballos, sus fastuosos bailes en la casa del gobernador y sus bulliciosas fiestas de Publick Times. Boston era mucho más sobrio.


  Por fin llegaron a la iglesia, conocida simplemente como Iglesia Vieja, en Cornhill, frente al ayuntamiento y al callejón Crooked. Se trataba de un edificio de ladrillo rojo con una alta torre blanca y una enorme puerta de madera de doble hoja que se hallaba abierta. Sin el menor asomo de vacilación, Billy Bird subió los escalones de granito y entró en el fresco interior. Elizabeth lo siguió pisándole los talones.


  La iglesia estaba vacía. Los bancos altos, pintados de blanco y con aspecto de muy incómodos, parecían soldados en formación esperando la orden de avanzar. Las paredes estaban enyesadas y pintadas de blanco y en lo alto se abrían ventanas en arco a intervalos regulares. A diferencia de la iglesia parroquial anglicana de Williamsburg, que exhibía su riqueza y elegancia con modestia, la Iglesia Vieja exhibía una modestia genuina, ni más ni menos presuntuosa en su evidente austeridad que el abrigo y el sombrero negros de los puritanos.


  En el otro extremo de la nave había un ministro en el púlpito, hojeando las páginas de un libro. Al oír los pasos de Billy Bird en el suelo de madera, que resonaron por todo el recinto, levantó la cabeza y se dispuso a bajar para recibirlo.


  —Buenos días tenga usted, señor —le dijo Billy con una elaborada reverencia.


  —Buenos días. —El ministro iba vestido de negro, el color propio de los calvinistas, realzado por su peluca blanca y un corbatín con los bordes de un sencillo encaje. Recorrió con los ojos la hermosa casaca de lana roja de Billy, el chaleco de seda, el sombrero de ala dorada que sostenía bajo el brazo y la espada de su cinturón—. ¿En qué puedo ayudarlos?


  —Acabamos de llegar a este país procedentes de Inglaterra, señor, y estamos buscando a un conocido nuestro, el señor Frederick Dunmore, cuyo padre, tengo entendido, es un clérigo de esta ciudad.


  El reverendo frunció el entrecejo y, si quería negar que conocía a Dunmore, fue demasiado tarde. Cuando habló, su tono dijo más que sus palabras:


  —Hace años que no oigo hablar de Frederick Dunmore. Creí que estaba en Londres, pero si ustedes vienen de allí y no lo han visto, supongo que no es así. En cualquier caso, no reside en Boston y desconozco su paradero.


  —Entonces, tal vez deberíamos visitar a su padre, si fuese usted tan amable de decirnos dónde encontrar a ese honorable caballero.


  Billy Bird era capaz de fundir cualquier hielo con sus palabras, pensó Elizabeth.


  El reverendo carraspeó y tardó un momento en decidir lo que debía decir, tiempo que Billy aprovechó para sonreír, la viva imagen de la inocencia y la candidez.


  —El reverendo Wait Dunmore es el ministro de la iglesia de la calle Middle, en la intersección con la calle Cross. ¿La conocen?


  —No, señor. Acabamos de llegar —se apresuró a repetir Billy sin caer en la trampa.


  El reverendo les indicó cómo llegar hasta allí, Billy lo escuchó con atención y luego se despidieron y se marcharon.


  Recorrieron Cornhill, cruzaron la plaza Dock hasta la calle Anne y siguieron hasta el cruce con Cross. Billy andaba con el paso seguro del que conoce perfectamente el camino.


  —¿No es extraño que el padre de Dunmore sea ministro, ministro congregacionalista? —preguntó Elizabeth.


  —¿Por qué te parece extraño?


  —Bueno, Dunmore no es congregacionalista, nada de eso. Prácticamente, es el dueño de la iglesia parroquial Burton. Y ya sabes cómo lo obedece el ministro…


  —Frederick Dunmore parece haberse despojado de todo lo relacionado con su antigua vida. ¿No es lógico que haya hecho lo mismo con su confesión religiosa? Por lo que veo, es un oportunista al que le importan un ardite Dios o el diablo, pero es sensible al hecho de que un congregacionalista no llegaría demasiado lejos en la sociedad de Virginia. Sospecho que su asistencia a los servicios religiosos se debe a razones puramente sociales, no como tu amado esposo —le dedicó una sonrisa—, cuya devoción está por encima de todo reproche.


  —Por encima de los tuyos, en todo caso.


  Encontraron la iglesia en la esquina de Cross y Middle, tal como les habían indicado. También estaba vacía, pero tenía las puertas abiertas, llamando a los fieles.


  —Espera un momento. —Elizabeth lo detuvo en su apresurado paso hacia la escalinata—. Tengo que recuperar el aliento.


  De pie en la plaza adoquinada, alzó la mirada a la iglesia. No era sólo la caminata lo que la tenía exhausta. Frederick Dunmore la rondaba día y noche como un fantasma desde hacía más de cinco semanas, la había hecho huir al bosque y luego ir a Boston. Todo aquello tenía un aire irreal: se hallaba en una ciudad extraña, dispuesta a desentrañar el pasado de Dunmore y a extraer de él lo que pudiera servirle para destruirlo.


  Tal vez. O tal vez todo resultaría un disparate, una pérdida de tiempo. Quizá los trabajadores de la plantación de Marlowe tendrían que vivir en el bosque el resto de su vida, unirse a una tribu india o regresar a Williamsburg para ser vendidos de nuevo como esclavos.


  «Pero si me quedo aquí plantada, no lo descubriré», pensó Elizabeth. Respiró hondo, aunque hacerlo no le alivió la presión en el estómago, ni la cabeza dejó de darle vueltas. Nunca había agradecido tanto que Billy Bird estuviera a su lado. Era su misma indiferencia, su absoluta despreocupación por cualquier cosa que los demás se tomaran en serio, lo que hacía que su compañía le resultase tan valiosa en lances como aquéllos.


  —Vamos, pues —dijo al cabo, y subieron los peldaños de granito y entraron en la iglesia.


  No se diferenciaba demasiado de la anterior que habían visitado, aunque era más grande. De nuevo, los pasos de Billy retumbaron en la amplia nave, pero en esta ocasión no había nadie.


  Recorrieron el pasillo central despacio, sin hablar, invadidos por el respeto que inspiraba de manera natural la casa de Dios, sobre todo la del Dios severo del Antiguo Testamento, el de los puritanos.


  Llegaban casi al altar cuando por una puerta lateral apareció una mujer negra llevando un cubo de agua jabonosa. Iba vestida como cualquier otra mujer de la clase trabajadora de la ciudad: cofia de algodón, vestido de lana y delantal de muselina. Rondaba los cuarenta años, quizás alguno más. No había manera de saber si se trataba de una esclava o una criada libre.


  —¿En qué puedo servirlos? —preguntó.


  —Buenos días, señora. —Billy Bird le hizo la misma reverencia que le haría a la mujer del gobernador—. Queríamos saber si está aquí el señor Wait Dunmore.


  —Mmm… ¿De qué se trata? ¿De qué quieren hablar con el reverendo Dunmore?


  —Hemos venido por un asunto relacionado con su hijo.


  Aquello pareció despertar su interés.


  —Esperen aquí —dijo—. Veré si el reverendo puede recibirlos.


  Dejó el cubo en el suelo y se alejó. Al cabo de un minuto regresó para indicarles que la siguieran.


  Los condujo por un estrecho pasillo, al final del cual había un despacho con un escritorio y un par de sillas de cuero negro, una gran Biblia en un atril y varios armarios. Uno de ellos estaba abierto y en su interior se amontonaban multitud de papeles, seguramente partidas de nacimiento y de defunción y registros de bodas.


  El reverendo Dunmore estaba tras el escritorio. Tenía setenta años, como poco, aunque en él se apreciaba esa reciedumbre que imprime una existencia de trabajo duro y plegaria y ni un ápice de corrupción. El suyo era un rostro cuya expresión natural en reposo mostraba enfurruñamiento, como el de un hombre demasiado terco para morir o debilitarse con los años.


  Estaba garabateando un papel con una pluma y no levantó la mirada mientras Elizabeth, Billy Bird y la negra esperaban en silencio. Esta última parecía aceptar la situación como normal. Al final, el hombre dejó la pluma en su soporte, secó minuciosamente el escrito con arenilla, sacudió el papel y barrió de la mesa la arenilla sobrante. Cuando hubo completado el proceso, alzó los ojos.


  —¿Sí?


  —Reverendo, estas personas han venido a verlo —dijo la mujer.


  —Gracias, Sally —repuso Dunmore. La mujer hizo una inclinación, se volvió y se marchó.


  Dunmore los estudió y Elizabeth lo estudió a él. Era el padre de Frederick Dunmore, no había lugar a dudas. El hijo era algo más grueso, su rostro más redondo, más carnoso, pero la expresión de desagrado en el entrecejo y la comisura de los labios era la misma.


  —¡Cuánto me alegra verle de nuevo, reverendo Dunmore! —se apresuró a decir Billy y le hizo una profunda reverencia al tiempo que sostenía el sombrero en el aire con el brazo rígido—. Todo este tiempo me ha parecido un siglo.


  Dunmore arrugó la frente aún más y Elizabeth miró a Billy preguntándose si estaba improvisando o tenía preparada aquella entrada.


  —Creo que no he tenido el honor de conocerlo, señor —dijo Dunmore.


  —¡Oh, perdóneme, reverendo! Es imposible que se acuerde de mí, por supuesto, porque la última vez que nos vimos yo era un niño de apenas nueve años. ¿Le suena Thomas Marlowe? Fui amigo de la infancia de su hijo. Mi familia regresó a Inglaterra y yo acabo de volver a Boston.


  —Lo siento, señor, pero no lo recuerdo. Si desea ver a Roger, estoy seguro de que su memoria resultará más fiable que la mía. Lo encontrará en su oficina, cerca del comienzo del muelle Clark.


  —¿Roger?


  —Roger Dunmore, mi hijo, del que dice que fue amigo en la infancia.


  —¡Oh, Roger, claro! Pero no, señor, perdóneme, le he confundido. Mi amigo de la infancia es Frederick, su hijo Frederick. ¿Está todavía en Boston?


  Aquello provocó la reacción que Elizabeth esperaba. La frente siempre arrugada del reverendo se frunció todavía un poco más y sus cejas blancas casi se tocaron.


  —No, no está aquí. ¡Sally! ¡Ya está bastante limpio! —Elizabeth se volvió a tiempo de ver que la mujer estaba abrillantando el friso de madera delante de la puerta abierta del despacho. La negra recogió el cubo y se marchó apresuradamente por el estrecho pasillo.


  »No —dijo de nuevo el reverendo—. No vive en Massachusetts.


  —¡Oh, qué lástima! Esperaba poder presentarle a mi esposa, la señora Elizabeth Marlowe.


  Ella agachó la cabeza pero Dunmore los miró con expresión implacable.


  —¿Cómo ha dicho usted que se llama?


  —Marlowe, señor. Thomas Marlowe, hijo de Joseph y Rebecca Marlowe, que vivían en la calle Salem.


  Dunmore sacudió la cabeza.


  —Tal vez pueda decirme, señor, si Frederick está bien —añadió Billy—. Siempre ha sido tan…


  Dunmore frunció más el ceño y guardó silencio.


  —He temido por él, ¿sabe?, todos estos años —se obstinó Billy—. Tantas veces cogí pluma y papel para escribirle, como si el Señor me dijera que Frederick andaba necesitado de la poca orientación que yo pudiese ofrecerle, pero cada vez…


  —Frederick tiene su propia paz con Dios —dijo el reverendo escuetamente.


  —Me alegra oírlo. Claro, ¿cómo iba a ser de otra manera, con la educación tan piadosa que ha recibido? ¿Puedo preguntarle si se ha alejado de Boston por negocios? ¿Ha ido a hacer fortuna a otro lado, o quizás a divulgar la Palabra de Dios…?


  —No ha preguntado a donde ha ido —replicó Dunmore.


  —¿Perdón?


  —Su primera pregunta era para averiguar su paradero, no los motivos de su marcha.


  —Ésa ha sido mi segunda pregunta, señor.


  —¡Fuera de aquí!


  —¿Cómo dice? —Aquella explosión tomó a Billy por sorpresa.


  —Que se marche, señor. No sé quién es ni qué busca, pero quiero que se marche. Ahora mismo.


  —Bueno… —farfulló Billy, aturdido—. Nunca habría pensado que… Nos alojamos en El Barco y la Brújula, señor, por si desea presentar sus disculpas por esta rudeza ante mi esposa…


  —¡Fuera! —Dunmore se puso en pie agresivamente y la silla cayó al suelo—. ¡Váyanse! —gritó dando un puñetazo a la mesa.


  Billy, sin embargo, no iba a dejarse amilanar, ni siquiera delante de tal exhibición de ira.


  —Vamos, querida. Salgamos. Justo lo que te decía de la familia Dunmore…


  —¡Largo! —bramó el reverendo, golpeando el escritorio.


  Billy tomó a Elizabeth del brazo para llevársela del despacho y enfilar el mismo pasillo por el que habían llegado. Pese a las ganas que Elizabeth tenía de soltarse y correr, Billy la contuvo y la obligó a caminar con dignidad y a un paso relajado. Volvieron a la iglesia, pasaron por delante de Sally, que los miró con unos ojos como platos, recorrieron el pasillo central y salieron al brillante sol del mediodía bostoniano, a sus abarrotadas calles, al olor de los caballos y el agua salobre, de las tiendas y las casas llenas a rebosar.


  —Bueno, no se ha mostrado tan receptivo a nuestras preguntas como esperaba —dijo Billy, ajustándose la espada hasta que colgó en el ángulo deseado.


  Elizabeth respiró hondo y cerró los ojos. La repentina violencia de Dunmore la había desconcertado y la conmoción daba paso ahora al desespero.


  —¡Oh, Billy! ¿Qué vamos a hacer? Dios, qué estúpida he sido al pensar que sólo viniendo aquí descubriríamos algún secreto pavoroso…


  —Lizzy, querida, espero que nunca hayas pensado que las cosas iban a ser tan fáciles. Ahora, como mínimo, sabemos que hay algo que investigar. Tenemos ante nosotros una investigación que requerirá perseverancia, y perseveraremos.


  Como siempre, Elizabeth encontró consuelo en las palabras de Billy, en la absoluta calma de su tono.


  —Pero ¿cómo? ¿Qué haremos?


  —Lo primero es ir a comer lo mejor que Boston tiene para ofrecer, bacalao guisado como uno prefiera. Y luego pondremos en marcha la segunda parte del plan.


  —¿Y en qué consiste?


  —Ahora mismo no lo sé, querida mía, pero cuando nuestra comida esté a punto, lo sabré, no te preocupes por eso. Soy un experto cocinando bacalao, ¿no lo sabías?


  Elizabeth lo miró y sacudió la cabeza. Aquélla parecía una de sus bromas idiotas. Se preguntó si debía alentar aquel humor de adolescente.


  —No, no lo sabía.


  —¿No? Pues debes saber que he conquistado a más de una hacendada fugitiva con mis guisos.


  Y muy a su pesar, Elizabeth se sonrió.
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  King James y los suyos volvían a estar en una ruta concurrida, tan cerca de la costa africana que les llegaba su olor aunque todavía no se divisaba.


  Cada día avistaban tantas embarcaciones que su presencia pronto dejó de despertar comentarios entre los hombres y mujeres que, gozosos, aliviados y optimistas, navegaban en el antiguo mercante francés. Largas canoas talladas en un único tronco e impulsadas por tripulaciones numerosas de avezados remeros aparecían como puntos oscuros en el horizonte y, de vez en cuando, las mayores se atrevían a aproximarse; en ocasiones, llegaban lo bastante cerca para intercambiar unas palabras con los de a bordo.


  También había barcos de vela, las embarcaciones nativas de poco calado con sus grandes velas latinas y bergantines y otras naves europeas y americanas. En varias ocasiones, cuando alguno de estos navíos pasaba a barlovento, todos a bordo reconocían abrumados el hedor nauseabundo y espantoso de los transportes de esclavos.


  No habían variado el rumbo desde hacía una semana, salvo para compensar los vientos variables que durante aquellos días parecían soplar de cualquier punto cardinal. Con todo, casi siempre podían aprovechar algo las brisas y, en su estela, la corredera se desenrollaba mostrando su progresión, que los acercaba por fin a su puerto de destino.


  Una buena mañana, cuando James se presentó en el alcázar, encontró al piloto francés y a Madshaka conferenciando junto al timón.


  Contempló las recias espaldas de Madshaka y al piloto, encogido y algo acobardado, pero no alcanzó a oír de qué hablaban.


  El sol había salido apenas una hora antes y ya hacía calor. El barco, que había quedado inmóvil, comenzaba a recoger los primeros soplos de viento y las velas, todavía gualdrapeando, empezaban a hincharse. El piloto dijo algo al timonel y Madshaka dio orden de que se adrizaran un poco las vergas.


  Madshaka iba armado. Habitualmente, sólo andaba con una larga daga al cinto, pero esta vez portaba espada, la daga y un par de pistolas, al estilo pirata, como si se aprestara a un combate.


  El cielo era de un azul despejado y el aire traía aromas de tierra, de la cercana costa. Y James se dijo que debía estar contento. África. El hogar. Ya casi estaban allí.


  Entonces, Madshaka se volvió hacia él, le lanzó una sonrisa burlona y, tras murmurarle un saludo a distancia, le hizo un gesto con la cabeza para que se acercara.


  —El piloto dice que hoy alcanzaremos la costa —dijo cuando James llegó a su lado—. Me parece que debería empezar a disponer lo necesario para soltar el ancla.


  James lo miró fijamente.


  —¿Me estás dando órdenes, Madshaka? ¿Se ha acabado lo de fingir que sigo siendo el capitán?


  —No, no. Sólo era una sugerencia, capitán…


  James asintió. El sarcasmo de Madshaka era muy elocuente. Pero, si suspender el ancla de la serviola y hacer los preparativos para echarla los acercaba un paso más al término del viaje, a James no le importaba de quién viniera la orden. Se encaminó a proa, en busca de Quash, Good Boy y Joshua. Sus hombres.


  Tardaron casi toda la mañana en preparar el ancla, pues llevaba mucho tiempo recogida y el aparejo estaba guardado en diversas partes del barco. James hizo un esfuerzo por aclarar sus pensamientos entre la bruma que se enseñoreaba de su cabeza y, finalmente, todo quedó dispuesto.


  Mientras entalingaban cable al ancla apareció ante la proa un cabo de tierra, unas colinas bajas cubiertas de verdor que surgían del mar azul. Los amplios brazos de tierra se abrieron conforme se aproximaban y, cuando tuvieron el ancla a la pendura sobre las olas y lista para fondear, todo el horizonte al norte, de este a oeste, era costa. Hacía semanas que no veían tanta tierra. Resultaba la más asombrosa de las visiones.


  Cato posó una mano en el hombro de James con una confianza inusual, en un intento de sacarlo de su creciente inquietud.


  —¿Qué te parece, James? ¡Kalabari!


  James negó con la cabeza.


  —Eso no es Kalabari.


  Cato dio la impresión de no saber qué replicar.


  —¿Ah, no? —dijo por fin.


  —No lo creo. Las playas, los árboles… no me lo parece; Kalabari no debería quedar al norte.


  En silencio, los dos contemplaron la cercana línea de la costa. Por la aleta de babor divisaron, emergiendo de la jungla, una ciudad de regulares proporciones, una ciudad africana de edificios bajos que salpicaban el fondo verde como dados blancos, y una playa de arena blanca. En las radas abiertas de las proximidades había numerosos buques anclados.


  James se volvió hacia Cato e intentó una sonrisa, pero no le salió como esperaba.


  —¡Bah, supongo que me equivoco! Nunca he estado en Kalabari e imagino que será ese puerto —insistió, pero no estaba inspirado para contar patrañas y no convenció al joven.


  Dejó a Cato en la serviola y regresó a popa. El barco continuó su lenta aproximación a tierra y los dados blancos fueron diferenciándose en estructuras individuales, casas de ventanas oscuras y techumbres de bere, como si quisieran confundirse con el entorno. Y entre la vegetación lujuriosa de las colinas, James distinguió palmeras esbeltas y flexibles que se mecían bajo la misma brisa que los impulsaba a ellos.


  A lo largo de la playa refulgía la espuma blanca de las traicioneras olas de la costa africana, un oleaje que sólo los experimentados prácticos locales como Madshaka y Kusi sabían salvar con las grandes canoas, lo cual los hacía tan valiosos para los blancos que viajaban a la zona.


  —Madshaka, será mejor que carguemos las mayores y los juanetes —indicó James.


  Sin repetir la orden o tan siquiera dirigirle una mirada, como si la iniciativa fuera exclusivamente suya, Madshaka gritó las instrucciones oportunas y los hombres subieron a la arboladura y se ocuparon de las velas.


  Con el final del viaje se acababa también guardar las apariencias.


  Mantuvieron las gavias hasta que estuvieron entre los barcos fondeados, embarcaciones de todos los tamaños, desde canoas para dos hombres hasta grandes barcos negreros ingleses o portugueses, esparcidas a lo largo de varias millas de costa.


  En la orilla había una especie de poblado y vieron un tráfico constante de botes en los rompientes y entre los navíos mayores, pero todo ello se producía una milla o más al este de la ciudad que habían divisado. Todos a bordo se acercaron a la borda a mirar en silencio. Habían llegado y parecían no tener palabras para expresar lo que sentían.


  —Anclaremos ahí —dijo el piloto francés a Madshaka, señalando un punto de la rada.


  James habló con el timonel y señaló la zona indicada por el piloto; el timonel asintió y maniobró la caña.


  El barco viró por avante y las relingas de la vela de cruz empezaron a vibrar.


  —Diles que carguen la gavia de proa y la del mayor —mandó James a Madshaka y, de nuevo, éste avanzó unos pasos y dio las órdenes como si procedieran de él.


  Los hombres arriaron las gavias a toda prisa y alinearon la sobremesana y el barco se inmovilizó en el lugar marcado.


  —¡Soltadla! —gritó James.


  A proa, Cato agitó la mano para indicar que había oído la orden, dejó volar el arganeo del ancla y ésta se hundió en el agua con un gran chapoteo. El barco, aquella comunidad flotante de tribus dispares, quedó así anclado a la costa de África.


  Y entonces uno de los hombres se acercó a popa gritándole algo a Madshaka, agitando las manos y señalando la orilla. Se detuvo a un palmo de él, sin dejar de gritar en tono visiblemente acusatorio.


  Madshaka retrocedió un paso, levantó los brazos como para protegerse y, con una rápida interjección, hizo callar al hombre. A continuación, se volvió al francés.


  —¡Este hombre dice que esto no es Kalabari! ¿Adónde nos has traído?


  El francés meneó la cabeza lentamente.


  —Whydah… Esto es Whydah… —balbuceó.


  —¡Bastardo!


  Madshaka movió el brazo como si fuera una gran serpiente negra, sin dar tiempo a que nadie reaccionara, casi más rápido que la vista. Empuñó una pistola, apuntó, amartilló con su grueso pulgar y disparó en la frente al piloto a tres palmos de distancia.


  El francés no tuvo tiempo de decir nada, de la menor reacción. El impacto de la bala del calibre 69 lo levantó del suelo y le reventó el cráneo y el cerebro, que quedaron esparcidos por la amurada. El hombre estaba muerto antes de que su cuerpo tocara el suelo y quedase tendido en cubierta en medio de un charco de sangre.


  —¡Bastardo! —repitió Madshaka y, con la pistola humeante, avanzó dos zancadas y dio una patada al cadáver. A continuación, se volvió hacia los hombres, mujeres y niños que lo miraban perplejos, y les gritó algo en un idioma, primero, y luego en otro y otro más, mientras señalaba alternativamente la costa y el muerto.


  Cuando hubo terminado, se volvió hacia King James.


  —Este bastardo —señaló al piloto que acababa de despachar— nos ha traicionado. Le dijimos que nos llevara a Kalabari y nos ha traído a Whydah. Tendría amigos aquí, supongo. —Apuntó la pistola descargada hacia James y exclamó—: ¡Tú, tú tenías que vigilarlo, tenías que dirigir la navegación! ¿Cómo has podido permitirlo?


  James torció el gesto y meneó la cabeza. En efecto, sólo había echado algún que otro vistazo superficial a la carta cuando el piloto se la mostraba. El rumbo marcado llevaba a Kalabari, pero él no tenía modo de saber si el curso que había señalado el piloto en aquella carta era el que seguía el barco en realidad. Y el resultado estaba a la vista. Whydah. ¿Qué harían allí, en el corazón de lo que los blancos llamaban costa de los Esclavos?


  Pero Madshaka ya estaba hablando a gritos a la gente y lo señalaba, y la gente le lanzaba miradas de odio y, por una vez, James entendió perfectamente lo que decía.


  Se cruzó de brazos y miró a la gente que lo observaba. No le cupo duda de que caerían sobre él, de que lo matarían a golpes, pero su destino ya no le importaba.


  Sin embargo, Madshaka interrumpió su arenga, hizo una pausa y dirigió la mirada a la orilla. Corrió al pasamanos y pareció observar los edificios y la playa. En su comportamiento había algo artificioso, tanto en su pose como en su gesto de concentración, pero James no advirtió que aquella gente reparase en ello.


  Señalando la costa, Madshaka volvió a hablarles, pero esta vez con tono triste y suplicante, con apenas una pizca de la cólera que mostraba momentos antes, y James no alcanzó a imaginar qué decía. Habló durante diez minutos y, al final, los demás asintieron y miraron también hacia la distante orilla. Finalmente, Madshaka añadió algo en tono concluyente y los hombres asintieron de nuevo con expresión ceñuda y se dispersaron.


  Madshaka se volvió hacia popa y sus ojos se encontraron con los de James. Se detuvo en seco y los dos se sostuvieron la mirada por un momento, hasta que el africano dijo:


  —Aquí fue donde me capturaron, en Whydah. Aquí fue donde fui sometido a la esclavitud. Acabo de decirles que sé dónde está la factoría en la que tienen encerrados a los esclavos. Es allí enfrente, exactamente. Y les he propuesto que vayamos a tierra, los liberemos a todos y nos los llevemos. Esta noche desembarcaremos y rescataremos a nuestros hermanos. ¿Vendrás con nosotros, King James? ¿O te da miedo?


  Dejó la pregunta en el aire y sonrió a James. Su expresión, victoriosa y satisfecha, no era la del hombre que pone en riesgo su vida desinteresadamente para emancipar a sus hermanos encadenados.


  —Sí, iré —respondió James, y recordó la vieja rima del marinero: «Cuidado, cuidado, con el golfo de Benín…».


  Se suponía que aquella advertencia iba dirigida a los blancos…
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  Madshaka se paseaba de proa a popa como un león enjaulado. Le sentaba bien el tacto de los tablones de la cubierta, todavía calientes, bajo sus encallecidos pies descalzos, el roce del alfanje envainado contra el muslo, la presión de la daga bajo el cinto y el peso de las pistolas cruzadas en el pecho. Tenía que esforzarse para que no se le escapara una sonrisa de complacencia. Debía reprimirse, pues él mismo se había encargado de convencer a la gente de la solemnidad del momento.


  Delante de él, en irregular formación, tenía a su ejército. Al núcleo de su ejército: sesenta hombres bien instruidos y llenos de rencor, que ya lo habían seguido en suficientes ataques como para saber que podía confiar en ellos. Les había enseñado a no tener piedad, a acabar a sangre y fuego con cualquier resistencia, a aplastar toda oposición. Pronto volverían a hacerlo.


  De los sesenta hombres, diecisiete eran kru, como él. Era una lástima que no lo fueran todos, que no todos entendieran el kwa, que no los hermanara la lealtad que emana de los vínculos de sangre arraigados. De haberlo sido, tendría la seguridad de contar con una fuerza invencible.


  Pero no lo eran, y el resto —los yoruba, ibo, bariba, aja y demás— no le resultaba de utilidad. Tampoco necesitaba a los anglófonos, ni a las mujeres. No le servirían de nada cuando terminaran el trabajo aquella noche.


  —La factoría está a dos millas de la orilla —les informó—. Conozco el camino. Quiero silencio hasta que lleguemos. El rey de Whydah tiene un ejército y si nos descubre nos lo echará encima porque es un hombre malvado. No debemos revelar nuestra presencia antes de atacarlos por sorpresa. —Mientras hablaba, vio expresiones sombrías y gestos de asentimiento—. Si los sorprendemos, será cosa fácil. Allí no hay muchos centinelas. Los apresaremos y sólo mataremos a quien yo diga. Asaltamos la prisión, entramos, rescatamos a nuestros hermanos, nos llevamos el oro de los blancos y volvemos al barco.


  Una causa noble que, además, acrecentaría sus riquezas. Madshaka advirtió el efecto que producían sus palabras, que él mismo traducía a las diversas lenguas de su ejército y también al inglés, pues había convencido a King James y los demás virginianos de que participaran.


  King James… Madshaka se hacía una idea bastante aproximada de la vida infernal que le había tocado en suerte. Arrebatado de una familia noble de los mandingas de Kabu y obligado a soportar la Travesía Intermedia, había sido esclavo durante veinte años y, al final, su decisión altruista y valerosa de salvar a todos los que iban a bordo del negrero se convertía en aquella pesadilla. La mente humana no tenía una capacidad de aguante infinita, pensó, y la de James debía de estar llegando al límite. Y después de todo lo que había soportado, su vida terminaría allí, en la costa africana, en el puerto negrero de Whydah, aquella misma noche.


  Cualquier otro lo habría compadecido. Lo mismo que a cualquier persona sometida a la esclavitud y forzada a aquel viaje infernal al Nuevo Mundo, sobre todo si uno mismo había tenido que pasar recientemente por aquella muerte en vida. Sin embargo, Madshaka no era como los demás y se enorgullecía de ello. Cada espanto que había vivido lo había hecho más fuerte, cada nuevo círculo infernal que dejaba atrás le inspiraba más desdén por los que se daban por derrotados. Había hombres que eran cazadores y otros que eran presas.


  Levantó la vista y observó que la luna no tardaría en desaparecer tras el horizonte. Todavía los iluminaría el tiempo suficiente para salvar los rompientes y luego se pondría, permitiéndoles hacer la aproximación al amparo de la oscuridad. Perfecto. Era hora de partir.


  A una orden suya, su ejército de piratas, ataviado con la indumentaria de marineros que se habían agenciado, unas coloridas telas en torno a la cabeza y la cintura, descendió con sigilo por la escala de tojinos y abordó el esquife que lo esperaba abajo.


  Madshaka lamentó la pérdida de Kusi por primera vez desde que lo arrojara al mar. Le habría convenido contar con otro práctico, otro hombre experto en timonear otra embarcación a través de las olas rompientes, para llevar más descargado el esquife. Sin embargo, éste era un inconveniente menor, en comparación con las ventajas que le había proporcionado la muerte de Kusi.


  Fue el último en bajar. Descendió los peldaños finales y se situó en la bancada de popa de la lancha. Desarmó el timón, que sería inútil entre las grandes olas, y agarró el remo de espadilla, sosteniéndolo como un soldado sujetaría una lanza. De pie en el banco de popa, dio la orden:


  —¡Empezad a remar!


  Los remeros eran torpes e inexpertos, salvo James y los suyos, y el esquife iba tan lleno de hombres armados que era difícil moverse pero, con la cadencia que marcaba Madshaka, consiguieron ponerse en marcha. Cuando se hubieron apartado del costado del barco, Madshaka colocó el remo de gobernar en los toletes del yugo de popa para emplearlo a modo de timón, más maniobrable y bastante más eficaz que el original.


  Avanzaron en la oscuridad sin hacer ruido, salvo el crujido de los remos y el chapoteo del agua. A lo largo de la costa en sombras había puntos de luz, linternas o fogatas todavía encendidas a aquella hora avanzada.


  Al claro de luna, la espuma de las olas despedía destellos grises y pronto el sonido del agua al batir la playa sofocó el ruido de los remos, aunque todavía estaban a media milla de las primeras rompientes. Los aromas de la selva los envolvieron y el chillido agudo de algún ave rasgó un par de veces el rugido de las olas.


  Estaba en casa. Había vuelto. Madshaka sonrió abiertamente. Ya no podía contenerse. Nunca se había sentido tan vivo, tan dichoso, tan esperanzado. Era el héroe que regresaba, el héroe conquistador. Volvía con un barco lleno de botín conseguido al otro lado del mar. Volvía con un ejército.


  Recordó los terribles momentos que había pasado cuando llevaban más de un mes de Travesía Intermedia y, a pesar de robarle la comida a otros, había estado muy cerca de la muerte. Entonces había perdido la esperanza de alcanzar algún día una posición como la que tenía ahora. ¡Qué estúpido había sido! ¡Como si los dioses fueran a abandonar a su criatura preferida!


  Notó que la popa del esquife se levantaba por los primeros efectos de las olas. Se escupió la palma de las manos, agarró con fuerza la espadilla y le dio un pequeño impulso a estribor para alinear la proa. Dos golpes de remo más y la embarcación empezó a encabritarse mientras el agua, blanca, hervía en torno a las regalas. Madshaka vio que los hombres contemplaban la espuma con ojos muy abiertos, espantados.


  —¡Alto! —ordenó, y los remeros obedecieron al instante, sin alzar las palas del agua. Una ola los levantó de nuevo y enseguida volvieron a caer, esta vez vertiginosamente.


  Madshaka siguió plantado en el banco de popa, con el oído atento al ruido del agua, calculando con la mirada la frecuencia de las grandes olas y amortiguando con las piernas el zarandeo de la lancha. Era el león que medía el momento de abalanzarse sobre su presa, el leopardo que conocía por instinto el instante preciso para lanzar el zarpazo. La popa subió y subió, se equilibró un instante y Madshaka gritó, con toda la urgencia de que era capaz:


  —¡Remad, remad!


  Los hombres obedecieron, remaron vigorosa y apresuradamente y el esquife se impulsó casi a la velocidad de la ola rompiente. Madshaka notó que la popa se iba de lado y, apoyándose con todo su peso en el remo de gobernar, consiguió alinear de nuevo la pequeña embarcación.


  La ola pasó y la siguiente los impulsó de nuevo a toda velocidad, alzándolos y lanzándolos hacia la orilla. Madshaka no pudo reprimir un gran alarido, un grito de guerra, una expresión de puro regocijo mientras, con la sola fuerza de sus brazos y su mente, dirigía el esquife sobrecargado de hombres, asustados como niños, entre el oleaje que había acabado con tantos hombres más débiles que él.


  Llegó otra ola, pero ya habían superado la parte peligrosa y Madshaka notó que la pala de la espadilla rozaba la arena. Enseguida, la quilla de la barca tocó el fondo con un impacto que sacudió todo el casco.


  Preguntándose cuántos se atreverían realmente a dejar la embarcación, ordenó a los hombres que bajaran al agua y empujaran el esquife hacia la playa, en el preciso instante en que James y los suyos, Cato, Quash, Good Boy y Joshua, saltaban ya por la borda y agarraban el casco, impulsándolo hacia delante cuando sus pies tocaban fondo y dejando que los llevase cuando no.


  La prontitud de su reacción causó cierto disgusto a Madshaka, como si la exhibición de conocimiento y valentía por parte de alguien que no fuera él empañara la gloria de su victorioso desembarco. Pero no importaba. Podía permitirse que James tuviera su última satisfacción, antes de morir en combate.


  Desde el agua, con la ayuda de las poderosas olas, los hombres acercaron el esquife a la orilla hasta que los demás consideraron que no corrían peligro si la abandonaban. Uno a uno, saltaron por la borda, aligerando la embarcación, y contribuyeron al esfuerzo de sacarla hasta que, al poco, toda la quilla quedó a la vista. Sólo entonces desarmó Madshaka el remo que hacía las veces de timón y saltó a tierra, regio y sin mojarse.


  Saboreó la sensación de la arena bajo sus pies y el constante sonido de las olas y del viento que agitaba la copa de las altas palmeras.


  El piloto francés había llevado el barco hasta el lugar exacto. Madshaka conocía aquel tramo de playa mejor que ningún otro lugar del mundo. La curva del lindero del bosque, el frecuentado sendero —casi una carretera, en realidad— que atravesaba la espesura, las palmeras como una columnata de entrada a una rica mansión; todo aquello casi le parecía suyo.


  Guardó silencio y dejó que su ejército esperase la siguiente orden mientras él disfrutaba el momento. Pasó por delante de los hombres y continuó playa arriba, hacia los árboles. Momentos después, se detuvo, se volvió hacia ellos y levantó los brazos por encima de su cabeza.


  Todos le prestaban atención, las miradas fijas en él. Era un momento de profundo dramatismo y Madshaka lo prolongó y dejó que se intensificara. Finalmente, les dio la espalda y bajó los brazos como dos hachas gemelas, señalando con las manos extendidas el camino en sombras. Acto seguido, reanudó la marcha por la playa y, detrás de él, su silencioso ejército de piratas negros lo siguió como un solo hombre.


  Cuando llegaron al camino y los engulló la vegetación, Madshaka aflojó el paso. Sería mejor llegar descansados a la factoría. No tenían prisa; no encontrarían controles ni centinelas hasta llegar a las puertas. En Whydah, los tratantes de esclavos se sentían completamente seguros y apenas adoptaban las precauciones más elementales.


  La luna ya debía de haberse puesto, aunque no podía precisarlo. Poca luz penetraba bajo el espeso dosel de la jungla pero apenas la necesitaba, pues conocía perfectamente la ruta y la escasa visibilidad que le proporcionaban las estrellas le bastaba para saber dónde estaba y cuánto faltaba para la factoría.


  Avanzaron durante media hora hasta que vieron el primer destello de luz terrenal, una linterna u hoguera, por un resquicio que la naturaleza dejaba entre los troncos.


  Madshaka levantó la mano.


  —¡Alto! —dijo en el idioma de los kru, pero los demás entendieron el gesto y obedecieron también—. Veo a los centinelas. Esperad aquí a que vuelva —añadió, traduciendo las palabras a las otras lenguas. Cuando estuvo seguro de que todos lo habían entendido, continuó avanzando en solitario.


  Cien pasos más allá, el camino se ensanchaba como la desembocadura de un río y daba paso a una amplia extensión de terreno despejado de vegetación en cuyo centro se alzaba una factoría de esclavos inglesa.


  No era el único establecimiento de Whydah dedicado a encerrar a los negros capturados, ni siquiera era la única factoría inglesa, pero las demás no importaban. Para Madshaka sólo existía aquélla. Allí estaban los blancos que lo habían traicionado.


  Se detuvo un momento y paseó la mirada por el recinto. Había sido allí donde Madshaka el piloto se había convertido en Madshaka el negrero. En aquel lugar había descubierto que la verdadera fortuna se conseguía internándose en la jungla, llegando donde el hombre blanco no se atrevía a entrar y apresando a los desgraciados que vivían allí para llevarlos a la costa, donde los adquirían los blancos, que poseían cantidades ilimitadas de dinero, ron, pólvora, pistolas, espadas y machetes.


  El león y el antílope. Así eran las cosas.


  Él era el mejor en aquel juego y pronto proporcionó casi todos los esclavos que llegaban a la factoría. A los blancos no les gustó el asunto. La situación proporcionaba demasiado poder a Madshaka.


  A los blancos de la factoría no les había gustado tener entre ellos a un león.


  Por eso lo habían golpeado en la cabeza y lo habían vendido como un esclavo más; ya habría otros que hicieran su trabajo, otros más fáciles de controlar. No era la primera vez que los blancos gastaban aquella jugada a alguien. Pero no deberían habérsela gastado a él.


  El muro exterior de la factoría, si así podía llamarse, era poco más que una tapia de adobe que se alzaba ocho palmos del suelo y formaba un gran cuadrado de casi cien pasos por lado, que delimitaba el patio. En el centro de la fachada se abría la puerta principal, dos hojas de madera bien ajustadas, desde la cual arrancaba el camino que llegaba en línea recta hasta donde estaba Madshaka y seguía hasta la plaza. Un camino abierto por las pisadas de los cientos y cientos de prisioneros que habían recorrido el trayecto hasta las naves que los esperaban.


  Madshaka distinguió por encima del muro los altos techos de paja del barracón de los vigilantes, la casa del factor y el calabozo, una gran celda común en la que esperaban turno los esclavos.


  A lo largo del muro, cada quince o veinte pasos, unas teas encendidas iluminaban el terreno con el propósito de delatar cualquier aproximación a través del claro entre el bosque y la factoría. Incluso Madshaka habría dudado en continuar si no hubiera sabido que el centinela que realizaba la ronda en lo alto del muro era el único de guardia, que a aquellas horas el factor y sus hombres ya debían de estar borrachos y que, salvo que el centinela lanzara la voz de alarma, seguirían bebiendo en paz, sintiéndose tan seguros como un niño en su cama. En Whydah, los tratantes de esclavos no se sentían amenazados por nada ni por nadie.


  Madshaka conocía perfectamente todo aquello pero, como además de osado era astuto e inteligente, permaneció acuclillado al final del camino más de veinte minutos, observando y tomando nota. El centinela —reconoció la figura desaliñada de Higgens— continuó su ronda pausada, casi letárgica. No observó otros movimientos.


  Finalmente, invisible para cualquiera que mirase desde más allá de las antorchas, se puso en movimiento y se desplazó deprisa, agachado, a lo largo del linde del bosque. Avanzó con cuidado, sin apartar la vista de Higgens, que se alejaba de él hacia el extremo izquierdo del muro.


  Cuando estuvo en el punto en que el bosque quedaba más próximo al muro, y mientras Higgens le daba la espalda, cruzó corriendo el espacio abierto con zancadas largas y silenciosas.


  Llegó al ángulo del muro y se detuvo apoyando las manos para absorber el impacto con los brazos. Con la espalda contra el muro de adobe, esperó.


  Transcurrieron cinco minutos, diez, hasta que escuchó los pasos desgarbados de Higgens acercándose… Madshaka sacudió los brazos, los levantó y probó la flexibilidad de sus piernas.


  Los pasos ya sonaban exactamente encima de él. Un poco de polvo cayó de lo alto y se le coló por el cuello. No esperó más. Saltó como impulsado por un resorte, como haría una serpiente; vio la cara de sorpresa del centinela, su gesto de echarse atrás, y oyó el inicio de un grito al tiempo que agarraba a Higgens por los tobillos y lo derribaba del muro. El hombre se precipitó al suelo torpemente, agitando los brazos, y su mosquete quedó arriba, donde lo había dejado caer con el desconcierto.


  Madshaka saltó sobre Higgens, lo inmovilizó con las rodillas sobre el pecho, le tapó la boca con una mano y empuñó su daga en la otra. Habría podido matarlo en aquel momento, pero se contuvo porque quería que el hombre, en sus últimos instantes, supiese quién acababa con su vida. Así pues, acercó su rostro al del inglés y le sonrió con una mueca espantosa, mientras recordaba que aquel hombre le había lanzado una sonrisa parecida mientras lo llevaba a tirones de la cadena sujeta al grillete que le rodeaba el cuello.


  En los ojos de Higgens, ya desorbitados de terror, apareció un brillo de reconocimiento y su mueca de pánico se intensificó. Empezó a debatirse, tratando de quitárselo de encima, pero fue como si intentara apartar una muralla de piedra. Madshaka volvió a acercarle el rostro y le susurró:


  —Exacto, Higgens, soy Madshaka. He vuelto. Y ahora te ha llegado el momento de morir.


  El inglés soltó un grito apagado bajo su mano y Madshaka le rajó el cuello, hundiendo la daga en la fofa garganta hasta que notó que rascaba hueso. Mantuvo inmovilizado al inglés durante sus últimos estertores agónicos, mientras la sangre caliente que manaba a borbotones le empapaba la mano y el brazo.


  Por fin, se incorporó y miró alrededor. No había nadie a la vista, ni señal alguna de alarma en el recinto. Escuchó atentamente un rato más, hasta tener la absoluta seguridad de que la muerte del centinela había pasado inadvertida. Limpió la hoja de la daga en los calzones de Higgens y envainó el arma; después, desanduvo el camino hasta donde esperaban sus hombres.


  —He liquidado al centinela —anunció—. Ahora avanzaremos en silencio. Silencio absoluto, como si fuéramos el leopardo. —Lo repitió en todos los idiomas, despacio, para que todos entendieran la importancia de sus palabras. Después añadió—: Seguidme, no os disperséis, y cuando yo os diga, gritad.


  Se volvió y emprendió de nuevo la marcha hacia la factoría, notando la compacta presencia de sus hombres a su espalda. Avanzaron por el ancho camino y, cuando hicieron un alto donde éste daba paso al claro, Madshaka siguió sin advertir signos de alarma. Observó los rostros serios y decididos de sus hombres; estaban enardecidos, dispuestos a perpetrar una carnicería.


  De nuevo, tomó la misma ruta que había seguido para acercarse a Higgens, por el linde del bosque. Detrás de él, sesenta pares de pies no hacían más ruido que el viento en los árboles. Menos, de hecho. Llegó al punto donde el muro quedaba más cerca del bosque, hizo una nueva pausa y agrupó a los hombres para el asalto final. Todo su cuerpo estaba en tensión, preparado para aquel momento.


  Nadie traicionaba a Madshaka y vivía mucho tiempo para ufanarse de ello.


  Sacó el alfanje y sus hombres lo imitaron. Blandió en alto el acero, miró a izquierda y derecha, comprobó que todos estaban prestos y se lanzó adelante, encabezando la carga hacia el muro. Los demás lo siguieron. Conforme avanzaba, apresuró la marcha. El muro estaba a treinta pasos y, con la velocidad y el impulso, crecía y crecía la furia enloquecida que lo embargaba.


  Cuando llegó al muro, fue como si no hubiera obstáculo alguno. Su pie encontró una hendidura en el barro seco, las piernas lo impulsaron hacia arriba, sus manos se posaron en lo alto y, antes de que se diera cuenta, estaba erguido sobre el borde y a sus pies se extendía la odiosa factoría.


  Era hora de anunciar su llegada. No podía contenerse un momento más, o reventaría.


  El grito de guerra nació en sus entrañas y se propagó hacia arriba, llenándole los pulmones y la garganta, hasta surgir finalmente por su boca en un alarido atronador y escalofriante. A izquierda y derecha de él, sus hombres ganaron el muro y empezaron a vociferar también, a lanzar los gritos aterradores de los guerreros dispuestos a la batalla, al combate sin cuartel.


  A quince pasos, la puerta del barracón de la guardia se abrió bruscamente y la luz mortecina del interior bañó la escena. Varios hombres salieron trastabillando, a medio vestir y mosquete en mano, y toparon de bruces con el espantoso vocerío y con un grito desaforado:


  —¡¡Sí, caballeros!! ¡¡Madshaka ha vuelto!!


  Y saltó al recinto al tiempo que el primero de los guardias abría fuego. Oyó a su espalda el grito de agonía de uno de sus hombres, alcanzado por el disparo, pero los demás ya estaban con él, saltando desde lo alto del muro y lanzándose adelante. Otros mosquetes entraron en acción y se mezclaron los fogonazos de las armas, los estampidos de los disparos y los gritos de furia, de miedo y de agonía. Una bala zumbó junto a su oído, pero era imposible que lo hiriesen, pues lo envolvía un impenetrable escudo de pura energía.


  Y enseguida se abalanzó sobre uno de los guardias, todos los cuales habían disparado ya sus armas y habían quedado indefensos, puesto que no eran duchos en la lucha cuerpo a cuerpo y sólo sabían protegerse con los mosquetes.


  El hombre que tenía delante, un gordo sudoroso y aterrorizado, vio que se le venía encima la muerte que más temía, en forma de un enorme negrazo de expresión torva. Empuñando el mosquete descargado, lo blandió como un garrote, pero Madshaka agarró el arma por el cañón antes de que pudiera lanzar el golpe y, con la otra mano, cruzó el rostro carnoso y pálido del europeo con el filo de su alfanje.


  Tras él, su ejército cayó sobre los demás guardias tan deprisa que ni les dio tiempo de retirarse; los negros los rodearon y acabaron con ellos a cuchilladas allí mismo.


  La puerta de la casa del factor se abrió un instante y Madshaka vio el rostro cenceño y depravado, de mirada viperina, de John van der Haagen. Detrás del factor distinguió a su ayudante y a varios hombres más. Van der Haagen volvió a cerrar, como si la puerta fuese a protegerlo de la escabechina.


  Madshaka miró en torno. Los guerreros kru, el núcleo de su ejército, estaban agrupados allí como les había ordenado. A una señal, todos lo siguieron hacia la casa.


  La puerta no fue más obstáculo que lo había sido el muro. Madshaka cargó contra ella con el hombro, la derribó fácilmente y se encontró en el interior.


  La casa del factor era poco más que una choza, aunque de buen tamaño, con techo de paja y unas cuantas estancias. Se encontraban en la mayor de ellas, una sala con una larga mesa llena de botellas, pipas, escudillas y barajas. De una viga pendían las linternas que la convertían en el lugar mejor iluminado del recinto. Como suponía, había sorprendido al factor y a sus compinches bebiendo y jugando y preparándose para desahogarse con alguna de las desventuradas muchachas del calabozo. En aquel momento, sin embargo, todos ellos estaban alineados en la pared del fondo, en calzones y mangas de camisa, como si se prepararan para su ejecución. Madshaka penetró dos pasos en la estancia y sus hombres entraron tras él.


  Stevens, el ayudante del factor, alzó una pistola y, con pulso tembloroso, disparó. La bala no acertó a Madshaka por muy poco —notó cómo pasaba rozándolo— y fue a incrustarse en el marco de la puerta.


  Madshaka contempló la madera astillada y se volvió hacia Stevens.


  El hombre entreabrió la boca. Tenía la frente perlada de sudor y el temblor de su mano se hizo más acusado. Como Higgens, como el guardia gordo, Stevens veía materializarse ante sus ojos la misma pesadilla que tantas veces lo hacía despertarse aterrorizado en plena noche: un peligroso africano, vendido en esclavitud, que volvía para matarlo.


  El mosquete se le escapó de los dedos patéticamente e hizo un ruido sordo al caer en el suelo de tierra.


  Que hubiera disparado era lo de menos. Madshaka iba a matarlo de todos modos. Todos eran unos bastardos infames, pero Stevens era el peor y el más odioso.


  —Madshaka… —murmuró Van der Haagen, un flamenco al servicio de los ingleses.


  No le prestó atención. Ya hablarían luego. Una demostración, primero, para asegurarse de que todos entendían su posición. Envainó el alfanje, cruzó la estancia a graneles zancadas, agarró a Stevens por el cuello de la camisa y lo atrajo hacia sí.


  —¡Madshaka! —repitió Van der Haagen, esta vez con un grito, pero el negro ya había sacado la daga y la hundía hasta la empuñadura en el vientre del hombre.


  Allí quedó Stevens, ensartado en el acero, con el rostro a un par de dedos del suyo. Sus alientos se mezclaron y Madshaka percibió el rancio sudor seco de las ropas de su víctima, el olor a ron y tabaco de su aliento y la pestilencia a excrementos y orina que el desdichado ya no pudo retener.


  Stevens exhaló un jadeo, lo miró con ojos desorbitados y de su garganta surgieron sonidos inconexos, un barboteo. Madshaka extrajo la daga y apartó de un empujón al hombre, que cayó al suelo al tiempo que empezaba a brotarle sangre de la boca. Sin embargo, no estaba muerto y Madshaka sabía que tardaría una hora en expirar, o más. Sus retorcimientos de dolor y su agonía, asfixiado en su propia sangre, crearían el ambiente de fondo que deseaba para su conversación con Van der Haagen.


  Se volvió hacia el aterrorizado holandés y le dedicó una ancha sonrisa.


  —¿Creías que ibas a librarte de tu socio dejándolo sin sentido y vendiéndolo como un vulgar esclavo?


  —¡Madshaka, no…! ¡Eso fue cosa de Stevens!


  El negro echó atrás la cabeza y rio. Su risa era genuina, pues le complacía ver al factor retorcerse igual que su ayudante, aunque a él aún no le había hundido ningún acero en las tripas.


  —¡Eres un gusano, Van der Haagen, un vil gusano! ¡Tú me vendiste tanto como tu secuaz!


  El flamenco tuvo suficiente sensatez para no replicar a esto, comprendiendo que era inútil negarlo y que sólo podía salvarlo ya la negociación.


  —Muy bien, Madshaka, mátame si quieres, o dime qué quieres.


  —¡No, no! No creo que te mate. Al contrario, me parece que volveremos a ser socios… aunque esta vez de otra manera. Bien, ¿qué me dices?


  —Estoy seguro de que podremos alcanzar un acuerdo…


  —Yo también lo estoy. Pero antes tengo que ocuparme de un asunto. —De un gancho de la pared descolgó un gran manojo de llaves y, volviéndose hacia los guerreros que esperaban junto a la puerta, les dijo—: Vigilad a estos hombres. Retenedlos aquí hasta que vuelva. —Habló en kwa. Esta vez no era necesaria la traducción porque todos eran kru, como él.


  Salió de la casa y llamó al resto de sus hombres con un poderoso grito que se impuso a sus exclamaciones de triunfo. Los felicitó por su victoria, por su gran victoria, y ellos lo aclamaron. Les aseguró que eran los escogidos de los dioses y ellos prorrumpieron en nuevos vítores.


  A continuación, les dijo que había llegado el momento de unirse a sus hermanos y los condujo a paso ligero hasta el gran calabozo que, repleto de esclavos a la espera de comprador, ocupaba buena parte del recinto de la factoría.


  Blandiendo el alfanje por encima de la cabeza, dirigió la carga hacia el portalón que tan bien conocía. Buscó la llave, la introdujo en la cerradura, la hizo girar y notó que saltaba el cerrojo. Con mano experta, tiró de la aldaba para abrir la recia hoja y gritó a los hombres:


  —¡Adentro! ¡Entremos a liberar a nuestros hermanos! ¡Cumplamos nuestro destino!


  Y todos se precipitaron al interior entre exclamaciones de triunfo, dispuestos a alcanzar su último objetivo y liberar a aquellos desgraciados como Madshaka los había liberado a ellos.


  Pero cuando el último hubo cruzado la puerta y sólo quedó fuera el propio Madshaka, éste se apresuró a cerrar el portalón. La hoja encajó en el marco con un portazo grave, resonante, y Madshaka insertó de nuevo la llave y pasó el cerrojo con un chasquido rotundo.


  Y entonces, a pesar de sí mismo, volvió a reírse con una carcajada sentida, profunda, que liberaba todas las que había contenido durante las semanas en que se había dedicado a engañar a aquellos bobos.


  Aquél era el verdadero objetivo final, el triunfo definitivo, y era suyo.


  Agachado sobre el muro de adobe, oculto en el espacio en penumbra entre dos antorchas, King James observó el drama que se desarrollaba en el recinto.


  Contempló la matanza de los guardias blancos, advirtió cómo Madshaka separaba a sus kru del resto de los hombres, lo vio entrar con ellos en la casa del factor y, momentos después, observó cómo conducía a los demás al calabozo y los encerraba.


  A su lado, Joshua, Good Boy, Cato y Quash no daban crédito a sus ojos y se mostraban conmocionados. James, en cambio, continuó mirando en silencio. En su corazón no había conmoción ni espanto. Así sucedían las cosas, simplemente.


  Habían llegado al muro con los demás y se habían encaramado a él, pero James no había permitido que sus hombres del Northumberland pasaran de allí. El grupo se había quedado en lo alto, al amparo de las sombras, y había presenciado el asalto desde aquella atalaya.


  James había accedido a acompañar a Madshaka y había dejado que éste creyera que lo había convencido con sus arengas, pero no era así. Se proponía averiguar las verdaderas intenciones de Madshaka y, para ello, no podía perderlo de vista.


  Había desembarcado con el negrazo y lo había seguido a través del bosque, pero no iba a cometer la estupidez de entrar con él en la factoría, ni dejaría que lo hiciera el puñado de hombres que lo acompañaba. Había percibido que algo no encajaba. Se olía una trampa.


  Desde la posición que ocupaba, oyó el violento portazo, perfectamente audible entre el griterío de aquellos estúpidos que, a instancias de Madshaka, se habían puesto alegremente la soga al cuello. A continuación oyó la risa estentórea de Madshaka. Eran las carcajadas de quien estaba seguro de haberse salido con la suya.


  James meneó la cabeza. Madshaka, se dijo, debía de creer que él y los suyos estaban encerrados con los demás. Si sospechase que aún seguía libre, no consideraría tan completo su triunfo.


  Madshaka los había tomado a todos por tontos y había preparado su jugada cuidadosamente, paso a paso. James se maldijo a sí mismo por no haberlo matado un mes antes, cuando había tenido ocasión.


  Con todo, no era demasiado tarde. Mientras le quedara aliento, no sería tarde. Con el tacto familiar del alfanje en la mano, los músculos tensos y preparados y la mente despejada y aguda de nuevo, volvía a sentirse al mando, tanto de los demás como de sí mismo. Él pondría la música a cuyo ritmo bailaría Madshaka.


  Pero no allí ni en aquel momento. Para derrotarlo necesitaría una situación más favorable que la que observaba.


  —¡Vamos! —dijo a los demás y, desde su posición en cuclillas sobre el muro, saltó al exterior del recinto. Enseguida oyó el ruido sordo de sus compañeros al tocar suelo a su alrededor.


  Agachados y a la carrera, ganaron el linde del bosque y James los condujo de nuevo al camino. Cuando llegaron a él, hicieron un alto y volvieron la cabeza hacia la factoría. Una algarabía de voces consternadas, encolerizadas y desesperadas había reemplazado los gritos de triunfo. Tras escucharla unos instantes, el pequeño grupo le volvió la espalda y desapareció en las densas sombras del bosque.


  26


  Elizabeth tardó medio día en ver todo lo que quiso de Boston, todo lo que siempre había deseado ver.


  Después de un almuerzo pasable, hicieron la ronda por las iglesias preguntando por Frederick. Dunmore y fueron acogidos con la misma reticencia rayana en la hostilidad con que los había recibido el primer clérigo visitado.


  Billy señaló que ese tipo de trato indicaba que había algo en el pasado de Dunmore de lo que nadie quería hablar, al menos con extraños como ellos.


  Y eran extraños, ciertamente. Elizabeth notó enseguida que Billy y ella no encajaban en aquel entorno. La ropa que vestía era poco llamativa, tal vez algo conservadora, según las costumbres de Virginia —un traje suelto, cuya falda recogida por los costados dejaba a la vista los encajes de la enagua, un corbatín de lazada larga alrededor del cuello y una pamela de paja—, pero si se comparaba con las bostonianas, se sentía descarada, excesivamente arreglada. Billy Bird iba siempre hecho un pimpollo, y aquel aire de extranjeros que ambos tenían ponía en guardia a todo el mundo.


  —Tal vez tengas razón, Lizzy —dijo Billy cuando ella le hizo aquella observación durante la cena—. Malditos puritanos. Mañana me agenciaré unas de esas prendas negras horribles que llevan. Tal vez me vista como los reverendos y me haga pasar por uno de ellos. ¿Crees que Dios me fulminaría si lo hiciera?


  —Lo que me extraña es que Dios no te haya fulminado ya, pero no, no creo que puedas convencer a nadie de que eres un piadoso clérigo congregacionalista, por más que te pongas toda la ropa negra de Boston.


  —Supongo que tienes razón —admitió Billy con cierta resignación en la voz, un toque de pesimismo al que Elizabeth no estaba acostumbrada y que la hundió más en el desánimo—. Bueno, no importa —prosiguió, animándose un poco—, malditos sean esos reverendos y esa gente de iglesia. Mañana iremos a sonsacar a los periodistas. Conozco al caballero que publica el Boston Gazette. Es posible que se muestre más comunicativo que esos predicadores ariscos.


  Sin embargo, Elizabeth notó que no se sentía tan optimista como aparentaba.


  Después de cenar fueron a dar un paseo por la calle Cornhill hasta Winter y, por ésta, hasta la entrada del parque Common. Elizabeth veía la ciudad con una fascinación perversa, como si se le permitiera echar un vistazo a su vida pasada en Londres y Plymouth, la vida elegante y consentida de una meretriz de lujo. Era la vida de la que había huido, viniendo a América como falsa esposa de Joseph Tinling, para descubrir que la prostitución sólo era un poco más horrible que el infierno que le hizo pasar Tinling antes de morir.


  Ahora todo eso había terminado, quedaba muy atrás.


  Sin embargo, el hecho de encontrarse en las estrechas y atestadas calles de una ciudad, aunque se tratara de una metrópoli pequeña como Boston, removió todos aquellos recuerdos y las emociones a ellos asociadas y pudo observarlos desde la distancia, como si le estuvieran ocurriendo a otra persona.


  —Volvamos a la posada, Billy. Estoy cansada.


  —Muy bien, querida.


  Billy dio media vuelta y, llevándola del brazo, empezó el camino de regreso. El sol se ponía y la sombra de los edificios caía sobre las calles. La multitud que las transitaba se había reducido a la mitad. Cuando llegaron a su habitación, era casi de noche y Billy abrió una botella de vino que había llevado consigo del Bloody Revenge.


  —La tenía reservada para una celebración pero nos vendrá bien para aliviar las penas de esta larga jornada, ¿no crees? Mañana, cuando tengamos algo que celebrar, iremos a buscar otra.


  —Muy bien. —Elizabeth tomó el vaso que le tendía y, agradecida, lo apuró y se lo devolvió. Mientras Billy se lo llenaba de nuevo, pensó que tal vez tendrían que pedir otra botella a la cocina.


  Lo hicieron al cabo de una hora y pronto Elizabeth notó que la frustración y la contrariedad eran sustituidas por un cálido optimismo. Aunque sabía que se debía a la bebida, se alegró de que no le importara.


  En la habitación hacía calor, pero por la ventana abierta se colaba una leve brisa fría que traía consigo el olor de los muelles y el sonido ocasional de algún carruaje que circulaba por la calle o la conversación apagada de los viandantes. Las dos velas que iluminaban la alcoba danzaban en el aire, lo cual daba un aire onírico a la habitación.


  Desde luego, no era del todo correcto sentarse en una estancia, una alcoba por más señas, a beber con un tipo como Billy, que reía y bromeaba. Era una mujer casada. Quería a Thomas y lo echaba de menos. Deseaba consuelo, que la estrecharan unos brazos fuertes. Billy no era Thomas ni mucho menos, pero se trataba de un hombre atractivo y encantador.


  Y entonces sonaron unos golpes en la puerta, leves y vacilantes, y ambos se pusieron en pie de un brinco. Billy masculló una maldición y Elizabeth se preguntó si era porque los habían pescado desprevenidos o porque la persona que llamaba había destruido la atmósfera de jovialidad gracias a la cual podría habérsela llevado a la cama.


  Ambas cosas, sin lugar a dudas, aunque no era seguro que ella lo hubiera obsequiado con sus favores, ni que a él lo hubieran pillado completamente desprevenido. Billy cogió la pistola cargada que había dejado en la mesita junto a la ventana, la amartilló y, con un gesto, le indicó a Elizabeth que se apartara de la posible trayectoria del disparo.


  Cuando llegó a la puerta, quien se hallaba al otro lado volvió a llamar, en esta ocasión un poco más fuerte. Billy tiró del pasador de hierro y abrió, con la pistola en el costado, escondida pero preparada.


  De pie en el pasillo, enmarcada en el umbral, había una negra cuyo rostro les resultó familiar, pero Elizabeth tardó un momento en reconocerla. Era la criada del reverendo Wait Dunmore.


  —¿Sally?


  —Sí, soy yo, señora Marlowe.


  —Pasa, por favor —le dijo Elizabeth. Nadie podía haberla sorprendido más, ya que no había vuelto a pensar en Sally desde que se habían marchado de la iglesia de la calle Middle.


  Sally entró en la estancia con paso vacilante. Billy cerró la puerta y, con aquel extravagante igualitarismo suyo, agarró la botella de la que estaban bebiendo y se la ofreció a Sally al tiempo que le decía:


  —¿Quieres un poco de vino?


  La mujer miró la botella y luego a Billy, como preguntándose si hablaba en serio, si se burlaba de ella o si se había vuelto loco. Tras pensarlo un momento, al parecer decidió que, aunque estuviera un poco loco, hablaba en serio y asintió.


  —Sí, señor Marlowe. Muchas gracias.


  ¿Señor Marlowe? El cerebro empapado en alcohol de Elizabeth tardó unos instantes en recordar que Billy se había presentado a Dunmore como Thomas Marlowe. Otra de sus irritantes bromas.


  Él llenó un vaso, se lo tendió a Sally y le indicó con un gesto que se sentara. Volvió a llenar el de Elizabeth y el suyo y cuando la mujer se hubo acomodado, le preguntó:


  —¿Qué te trae por aquí?


  —No… —empezó nerviosa y un poco asustada— no pude evitar oír lo que preguntó sobre Frederick.


  —Bien, Frederick y yo somos amigos de la infancia, nos une una amistad muy estrecha, pero hace décadas que no lo veo y me interesa saber dónde anda.


  Sally bebió un sorbo de vino y miró a Billy por encima del borde del vaso. Cuando habló, su voz sonó más confiada.


  —Mi familia ha sido propiedad de los Dunmore desde hace tres generaciones. Yo he estado con ellos desde que nací. Mi memoria es mucho mejor que la del anciano reverendo, pero tampoco recuerdo a ningún Thomas Marlowe.


  Se produjo un incómodo silencio y luego Billy preguntó:


  —¿Y por eso has venido? ¿Te ha enviado el viejo Dunmore para que averigües si hay alguna razón secreta en mi interés por encontrar a Frederick?


  —No, el reverendo no sabe que estoy aquí. Piensa que me he acostado y si descubre que no estoy en la cama, me veré metida en un buen lío.


  Un nuevo silencio y Elizabeth meditó si podía creer o no a la mujer. Sí, la creía, pues no le parecía que estuviera mintiendo. Y a Billy tampoco debía de parecérselo, porque no le había quitado el vaso ni la había puesto de patitas en la calle. En cambio, dijo:


  —Muy bien. Entonces ¿por qué has venido?


  —Usted preguntó por Frederick —respondió la mujer tras beber otro sorbo—, y no hay que ser muy lista para darse cuenta de que sabe que Frederick hizo algo e intenta descubrir qué es. ¿Porqué quiere usted saberlo?


  Billy y Elizabeth intercambiaron una mirada. Él arqueó las cejas y ella supuso que eso significaba que Billy la instaba a tomar la iniciativa.


  —Mi marido y yo somos de Virginia —empezó Elizabeth y, mirando a Billy, añadió—: Mi marido auténtico. Este hombre es un amigo.


  Sally no reaccionó ante aquella situación irregular, por lo que Elizabeth continuó:


  —Mi marido manumitió a los esclavos de su plantación y les ha permitido quedarse y trabajar a cambio de un salario. Frederick Dunmore, que ahora vive en Williamsburg, ha estado persiguiendo a nuestros negros liberados y los ha obligado a huir a los bosques para ponerse a salvo.


  »He venido a Boston con la esperanza de encontrar algún secreto del pasado de Dunmore y poder amenazarlo con su divulgación, a ver si así consigo que desista de su cruel campaña contra nuestros trabajadores. Es un plan cobarde y ruin, lo sé, pero no me importa. Estoy absolutamente desesperada.


  Sally asentía, con la vista clavada en la llama de la vela más cercana.


  —Virginia, así que es ahí donde ha terminado… Corrían rumores de que estaba en Londres, pero veo que ha regresado.


  —Como ves —intervino Billy—, hemos sido sinceros contigo. ¿Nos dirás lo que sabes de Frederick Dunmore?


  Sally alzó la vista como sorprendida de encontrarse allí.


  —Sí, se lo diré. Soy la única que se lo dirá. Es algo tan vergonzoso que ningún blanco quiere hablar de ello, siendo Frederick como es hijo de ese anciano y piadoso reverendo. Ustedes sigan preguntando por ahí y verán cómo los echan de la ciudad.


  Sally hizo una pausa, ordenó sus pensamientos y prosiguió:


  —Frederick se marchó de Boston hace cinco años, abandonándolo todo excepto el dinero. Era comerciante, uno de los más prestigiosos de la ciudad. Se hizo más rico que un rey, y eso que llevaba sólo quince años en el negocio que había iniciado con el poco dinero que el reverendo le había dado.


  —¿Y lo abandonó todo? ¿También los negocios? —inquirió Elizabeth.


  —Sí, justo antes de que el sheriff fuera a detenerlo. —Hizo una nueva pausa—. Lo acusaron de haber matado a una anciana, una vieja esclava llamada Isabelle. La mató con sus propias manos en un ataque de ira. —Sally tragó saliva y apretó los puños—. Era mi bisabuela y él la mató.


  Elizabeth se quedó inmóvil y vio que la emoción desgarraba a Sally a pesar de los cinco años transcurridos desde el hecho. Aquel crimen que describía era increíble; por más bárbaro que fuese Dunmore, costaba creer que hubiese hecho algo así.


  —Pero ¿por qué lo hizo? —preguntó Elizabeth dulcemente—. ¿Qué razones tenía para matar a tu bisabuela?


  Sally alzó la mirada y unas gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas.


  —Por unos rumores que corrían. No podía tolerarlos y supongo que la culpó a ella. —La mujer sollozó, se enjugó los ojos y tragó saliva—. Se enteró de que se decía que ella también era su bisabuela.


  Elizabeth y Billy permanecieron en silencio intentando asimilar aquella información.


  —No pudo soportarlo, el muy hijo de perra —sollozó Sally—, maldita sea su alma negra.


  —A ver si te he entendido bien —dijo Billy al cabo—. ¿Estás diciendo que la bisabuela de Dunmore era negra?


  Sally alzó la mirada, asintió, se aclaró la garganta y se irguió en la silla, obligándose a recobrar la compostura.


  —Lo que digo es que corría ese rumor. Se cuenta que Richard Dunmore, bisabuelo de Frederick, tuvo un hijo con su esclava y que ese hijo, llamado Isaac, era casi blanco y que él lo crio como propio. Y ese Isaac era el abuelo de Frederick.


  —¿Y es eso cierto? —insistió Elizabeth.


  —No lo sé. Frederick siempre ha odiado a los negros. No sé por qué pero así ha sido. Algunas personas son de ese modo. Cuando se enteró del rumor, enloqueció. Fue a ver a mi bisabuela, la única que aún vivía, y le pidió explicaciones. Mi bisabuela le repitió mil veces que no era verdad, pero él no la creyó y la mató en un arrebato. Mi prima Mary lo oyó todo. Cuando las autoridades fueron a buscarlo, escapó. Según los rumores, a Londres, como ya he dicho.


  Los tres guardaron silencio. Elizabeth sacudía la cabeza, incrédula. Era demasiado. ¿Qué perversas pasiones impulsaban a un hombre como Frederick Dunmore? ¿Era posible que su persecución de los trabajadores de Marlowe se debiera al odio que sentía hacia sí mismo?


  —Ahora ya saben por qué he querido ayudarlos —dijo Sally al cabo.


  —Realmente, nos has ayudado más de lo que esperábamos, mucho más —asintió Billy. Aunque él no tenía nada que ganar o perder en aquel asunto, se sentía involucrado en él—. Pero necesitamos algún tipo de prueba. Regresar con rumores no bastará.


  Elizabeth asintió. Aquel relato desacreditaría a Dunmore, lo destruiría por completo, pero Billy estaba en lo cierto. Si tenían que chantajearlo para que desistiera de su acoso a los trabajadores de la plantación, necesitarían convencerlo de que contaban con alguna prueba de su crimen o, al menos, de su sangre mestiza.


  La ley no podía ayudarlos. La idea de que arrestaran a Dunmore en Virginia por un crimen cometido cinco años atrás en Massachusetts era absurda. Las cartas, las órdenes de investigación, se demorarían tanto en su camino de ida y vuelta a Londres que llegarían a viejos sin haber logrado nada. Elizabeth no sabía siquiera si la ley castigaba el asesinato de un esclavo. Los trabajadores de la plantación necesitaban ayuda ahora, no podían esperar tanto.


  Sin embargo, divulgar viejos rumores no serviría de nada. Era preciso basarlos en algo.


  —No sé si hay pruebas —dijo Sally—. Ni siquiera sé si es cierto que Dunmore tiene sangre negra, pero en el despacho del reverendo están archivados todos los registros de bautismo y partidas de defunción desde la época en que Richard Dunmore era ministro. Yo no los he visto, por lo que no sé qué dicen, pero tal vez ahí esté escrito todo.


  —Quizá —dijo Elizabeth—, pero no creo que el reverendo Dunmore se sienta inclinado a permitir que los examinemos.


  —¡Oh, Lizzy, Lizzy! —dijo Billy, sonriendo por primera vez desde la llegada de Sally—. Dudo de que el reverendo duerma en su despacho y apuesto a que, si se trata de destruir a ese bastardo asesino de Frederick, Sally encontrará una llave que nos permitirá entrar de madrugada en ese despacho. ¿Estoy en lo cierto, Sally?


  Sally miró a uno y otra y asintió con vehemencia.
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  Entre tropezones y juramentos, el reducido grupo desanduvo el camino de la factoría en la oscuridad. En un par de ocasiones, James oyó que alguno caía y volvía a incorporarse con una maldición, y cuando un animal hizo un ruido a poca distancia, todos se sobresaltaron.


  Aquellos hombres suyos, Cato y Joshua, aquellos nativos de Virginia, sabían amarrar, adujar y tender cabos en completa oscuridad, eran capaces de colgarse del vacío y estibar vela con los ojos cerrados y podían empalmar dos cabos en menos de un minuto; Good Boy manejaba con destreza el martillo y la sierra y Quash convertía el hierro batiente en lo que uno quisiera. Sin embargo, no estaban acostumbrados a abrirse paso en una selva en plena noche.


  James tampoco lo estaba. Había pasado la mayor parte de su vida adulta trabajando de bracero en los campos de tabaco y, más recientemente, como marino. Hacía muchísimo tiempo que no tenía que orientarse a oscuras por una jungla africana. Sin embargo, los recuerdos estaban tan profundamente arraigados en él, en su cabeza, sus piernas, sus pies y sus ojos, que despertaron súbitamente para permitirle avanzar con seguridad, casi como si su existencia entre los mandinga no se hubiera interrumpido jamás.


  Tardaron dos horas en llegar de nuevo a la playa, deteniéndose cada diez minutos a escuchar en completo silencio, por si captaban ruidos de persecución. Pero no oyeron nada y James se convenció de que Madshaka aún creía que él y sus hombres estaban entre los desdichados que habían quedado encerrados de nuevo en la factoría.


  —¿James? —inquirió Cato, vacilante.


  Qué conmocionados debían de estar sus jóvenes compañeros ante la rápida sucesión de acontecimientos, reflexionó James.


  —¿Sí?


  —¿Qué pretende Madshaka? ¿Por qué los ha encerrado?


  —Quiere volver a venderlos.


  —¿Venderlos? ¿Cómo esclavos, te refieres? ¿Después de todo lo que han pasado?


  —Exacto.


  A esto siguió un nuevo silencio y James prestó atención a los sonidos de la noche, pero no oyó nada que indicara que alguien los seguía. Luego, fue Quash quien habló:


  —Pero Madshaka también era un esclavo. Lo vendieron en esa misma factoría, él lo dijo. ¿Por qué vende a su propia gente?


  —No, no. —Sus hombres, en realidad unos muchachos, eran hijos del Nuevo Mundo y no entendían los usos del África ancestral—. Madshaka es kru y tiene con él a los de su tribu. A los que ha encerrado es a los demás: ibos, ajas, baribas y otros. —Aguzó el oído un momento y continuó—: Madshaka conoce demasiado bien esa factoría para haber sido un mero esclavo en ella. En mi opinión, trabajaba para los negreros. Me figuro que los blancos lo traicionaron y lo vendieron, y que ahora se toma la venganza.


  Se produjo un nuevo silencio mientras los otros asimilaban aquello.


  —¡Maldición! —exclamó al fin uno de ellos, Joshua.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Quash.


  —Volver al barco y zarpar enseguida —respondió James, y no era una sugerencia sino una orden tajante.


  A la luz mortecina de las estrellas que se colaba entre los árboles, alcanzó a distinguir los rostros de los jóvenes y vio alivio en sus facciones. Se alegraban de que estuviera al mando otra vez, tomando decisiones y conduciéndolos. Los tranquilizaba que hubiera resurgido el James que conocían.


  Continuaron por el camino hasta la amplia playa, la gran franja de arena blanca —gris apagado, bajo el titilar de las estrellas— que se extendía a ambos lados hasta donde alcanzaba la vista. El oleaje rugía atronadoramente y los blancos bordes de las olas rompientes se alzaban muy por encima del nivel de la arena antes de reventar e invadir impetuosamente un gran trecho de playa.


  A James, el estruendo de las olas lo incomodó y le hizo sentir confianza, todo a la vez. Por un lado se imponía a cualquier otro sonido y les impedía oír si se acercaba alguien, lo cual no le agradaba. Por otro, en cambio, era el ruido del océano, su elemento y no el de Madshaka. El mar le daba una ventaja, pese a la abrumadora superioridad en hombres de Madshaka y a su conocimiento del terreno.


  Pero no se harían a la mar aquella noche. De momento, no podrían pasar de la playa; James lo comprendió tan pronto salieron de la espesura. Un viento sostenido de más de diez nudos soplaba de mar adentro y agitaba las olas, haciéndolas más peligrosas aún. Y aunque consiguieran cruzarlas, poco podrían hacer en el barco. Ellos cinco solamente, con un puñado de mujeres con las que ni siquiera se entendían, ni en sueños podrían barloventear costeando con el pesado mercante francés. Tendrían que esperar a la brisa terral de la mañana, que los alejaría de la costa con el poco trapo que pudieran largar.


  —Volvamos al bosque y durmamos un rato —dijo. Aunque consiguieran salvar las olas y llegar a la nave, quedarían atrapados allí si Madshaka y su gente los seguía—. Tumbaos y descansad. Yo montaré guardia.


  Sin protestas, el reducido grupo se internó en la selva y despejó un hueco en la maleza, donde se instaló a pasar la noche. No resultaba demasiado cómodo para unos hombres que no estaban acostumbrados a dormir en el suelo, pero se encontraban tan agotados que a los diez minutos todos dormían y roncaban. James, finalmente, agradeció el poderoso estruendo del oleaje.


  Cuando se durmió el último, James se levantó y anduvo hasta el borde de la espesura. Allí, en cuclillas bajo una de las esbeltas palmeras cimbreantes, contempló el camino, la playa, la espuma que coronaba las olas encrespadas y las estrellas que tachonaban el firmamento. Aquélla era su patria, su África natal. ¿Por qué, entonces, se sentía tan extranjero?


  Apartó aquellos pensamientos egocéntricos y se centró en lo que podía hacer por los demás. Un príncipe siempre ha de anteponer el bien de su pueblo a sus propios deseos.


  Pensó en aquella pobre gente a la que Madshaka había engañado, como a él. No soportaba la idea de que fueran a ser vendidos como esclavos otra vez. Había desperdiciado su propia vida y la de sus dormidos compañeros por liberar a aquella gente del barco negrero y no podía permitir que tal sacrificio fuera en vano, que su propia vida al final no valiera para nada. No podía permitir que aquella gente padeciera de nuevo la Travesía Intermedia.


  Madshaka iría en busca de las mujeres que seguían a bordo del mercante y a recuperar el rico botín que llenaba la bodega, pero si el viento ayudaba, él y sus hombres se llevarían el barco antes de que llegara. Y después volverían y rescatarían a los encerrados. No sabía cómo exactamente, ni cuándo, pero lo harían.


  Permaneció allí sentado, vigilante, durante más de una hora, pero no captó ningún movimiento salvo la permanente agitación de las olas. Sabía que no podía mantener la vigilia toda la noche. Él también necesitaba dormir. Por la mañana debería estar alerta y no lo conseguiría si no se recuperaba del agotamiento, así que volvió al claro donde dormían sus hombres, se tendió junto a ellos y, al cabo de pocos minutos, se sumió en un sopor sin sueños.


  Despertó media hora antes del alba. Así lo había hecho casi todas las mañanas de su vida y tenía el cuerpo tan acostumbrado a aquel ritmo que se puso en movimiento a pesar del cansancio y las protestas de sus músculos y articulaciones. Estaba haciéndose viejo; lo notaba en cada parte de su cuerpo.


  Los demás dormían todavía y no los despertó. Los dejó descansar un rato más porque el viento soplaba todavía del mar, aunque más ligero, y calculó que seguiría haciéndolo durante una hora más, antes de amainar para reavivarse en forma de la brisa terral que los ayudaría a alejarse de la costa.


  Se puso en pie, estiró y calentó los músculos y, saliendo con cautela hasta el borde del bosque, estudió la playa. Su vista alcanzaba un poco más allá de la franja de arena, hasta el rompiente, pero tampoco esta vez observó nada que le causara alarma o que lo moviera a conducir a su reducido grupo al interior de la espesura, donde pudieran ocultarse de sus perseguidores.


  Se quedó allí mientras clareaba el cielo; primero blanco, después de un pálido azul y finalmente anaranjado. La luz se extendió por la playa, la selva y el océano. Ancladas frente a la costa, con la proa apuntando en general hacia el mar, había multitud de embarcaciones: de comerciantes nativos, barcos negreros y, sin duda, no pocas naves piratas.


  Allí seguía el mercante francés, donde lo habían dejado. Y un poco más allá en la misma dirección, apenas entrevisto a la difusa luz del amanecer, distinguió otro barco facheando.


  De forma involuntaria, James contuvo el aliento. La visión le produjo tal revoltijo de emociones contrapuestas, de placer y terror, de lasitud y cólera, que no sabía qué decir, sentir o pensar.


  Allí estaba el Elizabeth Galley en toda su gloriosa perfección, que él mismo había contribuido a alcanzar. Marlowe lo había encontrado, lo había perseguido como a un esclavo fugitivo.


  Y con ello, una vez más, todo cambiaba.


  Madshaka se lo había pasado en grande pero, cuando la noche negra que convertía en espejos las ventanas de la casa del factor empezó a clarear con la proximidad del amanecer, supo que había llegado la hora de descansar.


  El y sus hombres, los kru, el núcleo de su ejército, habían pasado la noche de celebración. Se habían dado un festín con la comida de Van der Haagen, el vino y el ron habían corrido por sus gargantas y habían fumado pipa tras pipa de su tabaco.


  Madshaka conocía bien el lugar. Había pasado muchas veladas allí, comiendo y bebiendo con sus socios blancos, y sabía lo que se guardaba en la despensa y la bodega. Igualmente, conocía bien la procedencia de los trofeos que decoraban las paredes, garrotes y escudos, lanzas y espadas de hierro, arrebatados a los guerreros muertos en defensa de su tribu. Algunos los había cobrado él mismo.


  Y mientras duró la juerga, obligó al holandés y sus colegas a sentarse a la mesa y participar, a fingir que festejaban con ellos. Lo hicieron lo mejor que pudieron, pero la presencia del cadáver de Stevens enfriándose en el suelo, con los ojos abiertos, las manos crispadas en un gesto de agonía y el charco de sangre coagulada a su alrededor, no les inspiraba la misma euforia que a Madshaka y sus hombres. Con todo, mantuvieron sus sonrisas forzadas e incluso emitieron un par de risillas.


  Van der Haagen, más digno, ni siquiera aparentó que se divertía y no cedió a las incitaciones y amenazas para que lo hiciera. El holandés conocía lo suficiente la política de Whydah y sabía que su muerte, si se producía, no quedaría sin castigo. Aunque Madshaka saliera bien librado de la muerte de su ayudante, aunque terminara por dirigir en la práctica la factoría, él seguiría siendo necesario como responsable nominal. El rey de Whydah no pasaría por alto el asesinato de un tratante de esclavos británico.


  —Bien, Van der Haagen, ¿por qué no brindas con nosotros? —preguntó Madshaka, acercando una botella de vino al holandés, que la miró pero no hizo el menor gesto de cogerla—. Tu antiguo socio ha vuelto y te ha traído todo un cargamento de esclavos. ¡Y son los mismos que ya vendiste! ¡Podrás volver a sacarles beneficio!


  —¡Has metido en el calabozo a una banda de gente armada, maldito estúpido! ¿Qué harás ahora, si todos tienen alfanjes, machetes y Dios sabe qué más?


  —¡Bah, te preocupas demasiado! Cuando tengan suficiente sed, cambiarán las armas por agua, ya lo verás.


  —Espero que tengas razón —murmuró Van der Haagen.


  —Claro que la tengo. Esos hombres son como ganado y yo, el pastor que los ha conducido hasta aquí.


  Tenía razón. Los había llevado hasta aquel lugar, los había encerrado y ahora eran su rebaño, y podía hacer lo que quisiera con él. Entre los cautivos no había líderes, nadie capaz de inspirarlos a levantarse y resistir.


  Excepto King James.


  Madshaka enmudeció a media carcajada, arrugó la frente y recorrió la mesa con la mirada. King James… Tenía intención de matarlo durante la refriega, la noche anterior, pero se le había pasado por alto. No lo había visto entre los demás; de lo contrario, no habría olvidado librarse de aquel posible problema.


  Se volvió hacia Anaka, ahora jefe de su guardia kru:


  —Ve al calabozo y trae a King James. Si no puedes sacarlo por las buenas, coge un mosquete y pégale un tiro.


  —Sí, Madshaka —respondió Anaka. Ordenó a un par de hombres que lo siguieran y salieron rápidamente.


  Hablaban en kwa, como venían haciendo toda la noche. Madshaka sabía que así ponía nervioso a Van der Haagen y los suyos, que chapurreaban una especie de jerga yoruba, la lengua franca de aquella parte de la costa, pero no entendían una palabra de kwa. Madshaka sabía lo eficaz que podía resultar aquello. Lo había utilizado para usurpar completamente el mando a King James y éste ni se había dado cuenta.


  —¿Qué sucede? —preguntó el holandés—. ¿Has olvidado algo? Espero que no hayan surgido inconvenientes en tus planes.


  —No, no —respondió. Advirtió con irritación que había fruncido el entrecejo y se obligó a esbozar de nuevo su ancha sonrisa entusiasta y añadió—: No, factor. Todo está por fin como es debido.


  Sin embargo, no estaba tan seguro y, aunque obligó a todos a continuar las celebraciones, se sintió cada vez más inquieto. Y cuanto más tardaba Anaka en volver, más incómodo se sentía, hasta que no pudo seguir ocultando su inquietud tras una sonrisa fingida. Los demás se dieron cuenta y el bullicio fue decreciendo hasta que apenas se oyeron algunos murmullos.


  Por fin, los hombres regresaron. Madshaka levantó la vista cuando entraron por la puerta y torció el gesto al observar la expresión de Anaka.


  —¿Y bien?


  —¡Madshaka, King James no está en el calabozo! —explicó y, como vio que Madshaka se lo quedaba mirando sin decir nada, repitió—: No está allí. Hemos separado a la gente y hemos mirado a todos los hombres, uno por uno. Hemos mirado todas las caras, pero King James no aparece. Ni él ni ninguno de los ingleses. —Éste era el término que, a falta de otro mejor, empleaban los kru para referirse a los hombres de James, aquellos esclavos nacidos en Virginia.


  Madshaka, ceñudo, siguió mirando el patio más allá de la puerta. ¿Cómo podía faltar James? Lo tenía a su lado cuando habían cargado contra el muro —se había asegurado personalmente de ello— pero, por alguna razón, no estaba entre el grupo que había caído en su encerrona.


  Si no estaba en el calabozo, tenía que andar oculto en alguna parte, observándolo.


  Madshaka pensó que lo sucedido debería ponerlo furioso, que debería vociferar y destrozar los muebles, llevado por la rabia. Alguien se merecía morir por aquella torpeza, pero no sabía quién.


  El plan se había desarrollado a la perfección, tan impecablemente como las historias ancestrales que contaban los ancianos en torno a una fogata. Pero ahora aparecía un defecto, se producía un desliz y James, nada menos, quedaba suelto y a sus anchas. No era tan estúpido como para dudar de que King James era un hombre peligroso.


  A Madshaka debería haberle encolerizado la noticia, pero no estaba enfadado.


  Estaba asustado.
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  Boston de noche. Las calles, que de día parecían tan angostas transitadas por las multitudes, se veían ahora extraordinariamente anchas. Se oyó un estampido procedente de la fachada marítima, un disparo de pistola o una escotilla cerrándose de golpe. Sonaron unas fuertes carcajadas, pero estaban lejos y, cuando cesaron, las calles se tornaron aún más silenciosas. Los piadosos habitantes de Boston se habían acostado y aquellos yanquis frugales no consumían las velas en balde.


  Sólo la guardia nocturna hacía la ronda y sus pasos se oían a cierta distancia. Sólo el vigilante, Billy Bird y Elizabeth Marlowe. Éstos se amparaban en las sombras y ella lo regañó por aquel secretismo, que se le antojaba una estupidez. Cuanto más se esforzaban por avanzar furtivamente, más tenía que reconocer Elizabeth que estaban haciendo algo incorrecto.


  No obstante, Billy Bird sacudió la cabeza, se llevó el índice a los labios y tiró de ella hasta la oscuridad de un callejón. Una rata soltó un chillido y escapó, rascando el suelo con sus diminutas patas. A una manzana de distancia, entrevisto sólo un instante por un resquicio entre los edificios, el vigilante nocturno caminaba despacio, aburrido, en dirección contraria. La delincuencia en Boston era casi inexistente.


  Siguieron avanzando de una sombra a la siguiente. Cuanto más grandes mejor, pensó Elizabeth para tranquilizarse. Envidiaba a Billy Bird, al que no veía en absoluto nervioso; o si lo estaba, lo escondía tan bien como su capa negra lo ocultaba a él.


  Rodearon el muelle central, llegaron a la calle Anne e hicieron una pausa para mirar a uno y otro lado de la ancha calzada, antes de cruzarla apresuradamente y tomar otro callejón. No era ilegal estar en la calle a aquella hora, le explicó Billy, pero despertaría sospechas, por lo que sería mejor que nadie los viese.


  Recorrieron el callejón, tropezando en la oscuridad, doblaron a la derecha por otra calleja y luego cruzaron un patio que desembocaba en la calle Middle. Billy parecía conocer las callejas y los recovecos de Boston tan bien como ella conocía su huerto.


  Y entonces, cerniéndose sobre ellos, divisaron la iglesia de la calle Middle, una silueta negra recortada contra las estrellas.


  Hicieron una pausa en un rincón oscuro del patio. De nuevo, Billy se llevó el dedo a los labios y Elizabeth guardó para sí lo que quería decirle. Esperaron aguzando el oído, pendientes de cualquier sonido, pero no oyeron nada. Billy asintió y, saliendo de las sombras, rodearon la fachada de la iglesia hasta encontrar una puerta bajo un pequeño tejado de pizarra.


  Una vez más, se detuvieron y esperaron. Pasó un minuto, dos, y cuando Elizabeth estaba a punto de comentar que Sally no se presentaría, oyó unos pasos a su espalda que la sobresaltaron. Se volvió y comprobó que se trataba de la mujer. Parecía cansada y asustada. Sally no se atrevió a abrir la puerta con sus propias manos y le tendió la llave a Billy.


  Billy la introdujo en la cerradura, la hizo girar y la pesada puerta se abrió con un agudo chirrido. Sacó la llave y se la devolvió a Sally, que se la guardó en el bolsillo. Sus ojos se encontraron y pareció que la mujer iba a decir algo, pero no fue así, se limitó a asentir. Billy hizo lo propio y Sally se marchó.


  Billy miró de nuevo alrededor y se hizo a un lado para dejar pasar a Elizabeth, que cruzó el umbral y se encontró en el oscuro interior de la iglesia, cuya única iluminación era la que proporcionaba el cielo estrellado que se colaba por la puerta. Billy la siguió, cerró y todo quedó sumido en la más absoluta oscuridad.


  —Espera un momento —susurró Billy. Las palabras sonaron extrañamente fuertes. Elizabeth no recordaba cuándo habían hablado por última vez.


  Oyó que Billy, a sus pies, rascaba acero contra pedernal y, enseguida, una pequeña estela de chispas saltó a la yesca, que se iluminó de naranja y prendió. Billy sopló suavemente y cuando por fin ardió con cierta intensidad, utilizó la llama para encender una vela que sacó de su yesquero.


  La luz vacilante iluminó el friso de roble y ascendió por las blancas paredes enyesadas hasta perderse en la intensa penumbra de los techos de la gran iglesia. La puerta por la que habían entrado los condujo a un lateral de la nave principal. A la izquierda, a unos diez pasos de distancia, distinguieron la puerta del despacho del reverendo Dunmore.


  Billy describió un amplio arco con el brazo, dando la bienvenida a Elizabeth como cuando embarcara por primera vez en el Bloody Revenge y también a su llegada a Boston.


  Se le ocurrió pensar que Billy creía que todo el mundo era suyo, que le asistía el derecho absoluto de ir a donde quisiera; por eso, allá donde estuviera, acogía a la gente como si los recibiese en su propiedad. Por eso consideraba del todo justificado aquel gesto.


  «Debe de ser estupendo —pensó Elizabeth— estar tan seguro de cuál es tu lugar en el mundo». Sonrió y pasó ante Billy camino del despacho del reverendo.


  Recorrieron el estrecho pasillo y cruzaron la puerta por la que Wait Dunmore les había ordenado salir aquella misma mañana. El despacho estaba igual, salvo la presencia de Dunmore, pero esta ausencia hacía que el espacio pareciese más grande, como si la fuerza de la personalidad del reverendo, sentado ante su mesa, atrajera las paredes hacia él y, cuando salía, volvieran a su posición original.


  Billy encontró otra vela y la encendió, así como una lámpara, y la estancia quedó suficientemente iluminada. Se dirigieron a los armarios llenos de documentos que Elizabeth había visto por la mañana.


  —Esperemos que los papeles estén ordenados de alguna manera, que guarden algún orden discernible —susurró.


  —Tú mira ahí, Lizzy, y yo examinaré esta Biblia. Si es la de la familia Dunmore, tal vez encuentre algo sobre los verdaderos antepasados de Wait Dunmore.


  Elizabeth asintió y agarró una vela. Como si fuera un pequeño altar, se arrodilló ante el primer armario y empezó a hojear los papeles. Como Sally había dicho, eran partidas de nacimiento, actas de defunción, registros de matrimonio y demás. Parecían estar en absoluto desorden, sin clasificar, y Elizabeth empezó a desesperar ante la idea de tener que mirar armario por armario, documento por documento. Una noche no habría bastado para ello.


  Pero cuando comenzó a examinarlos, advirtió que estaban clasificados hasta cierto punto, y que grupos de documentos aparentemente aleatorios estaban relacionados por apellidos y fechas. Elizabeth sonrió. Empezaba a comprender.


  Oyó que Billy cerraba la gruesa Biblia con un golpe sordo y se acercaba a ella.


  —Las Sagradas Escrituras no dicen nada al respecto. Sólo he encontrado la línea legítima de sucesión de la familia, hasta el último nacimiento, hace dos años, de William, hijo de Roger Dunmore, sin lugar a dudas un ser monstruoso. ¿Y tú? ¿Has averiguado algo?


  —No he encontrado nada de la familia Dunmore pero he descubierto cómo está clasificado este archivo. ¿Cómo se llamaba y en qué año nació el primer Dunmore del árbol genealógico de esa Biblia? —inquirió Elizabeth.


  —Tendré que mirarlo de nuevo, espera a ver… Ezequiel Dunmore, nacido en Kent en 1563, fallecido en Boston en 1646. Padre de…


  —Con eso bastará —lo interrumpió Elizabeth. Se puso en pie y abrió el siguiente armario, y luego el siguiente; no encontró allí los documentos de la familia Dunmore pero corroboró que estaban clasificados como ella creía. En el siguiente, sus dedos se movieron decididos por los papeles y al final dio con ellos. La familia Dunmore, un pliego de documentos atado con una cinta roja. Ezequiel, fallecido en 1646, aparecía registrado con la hermosa caligrafía y el inglés arcaico de la época.


  Sacó el legajo, lo depositó sobre el escritorio y le quitó la cinta roja. Billy dejó la vela al lado y, picado en la curiosidad tanto como ella, se acercó para examinarlos más de cerca. Elizabeth desplegó los documentos, disponiéndolos en forma de árbol genealógico. Ezequiel, padre de Eliza y Zacarías y Benjamin. Este último, padre de Sarah, Jonah, Raquel y Richard.


  Elizabeth los colocaba con manos temblorosas. Wait Dunmore, padre de Frederick. Wait Dunmore, hijo de Isaac Dunmore. ¿Era Isaac hijo ilegítimo de Richard y Nancy, la joven esclava?


  La partida de nacimiento. Allí estaba, en sus manos. Isaac Dunmore. Padre: Richard Dunmore. Madre: Anne Dunmore, de soltera Anne Hutchinson, natural de Boston.


  Y eso era todo. Ninguna mención de la esclava Nancy, nada que no fuera una partida de nacimiento de un hijo legítimo de padres blancos. Elizabeth miró a Billy, que seguía estudiando el documento. Notó que los ojos se le entornaban de pura frustración.


  —¡Oh, Billy, maldita sea! —gimió.


  —Bueno, supongo que no es probable que hicieran un registro legal de esa unión… —empezó, pero en su tono también había frustración y contrariedad.


  Y entonces sonó un chirrido, el chirrido de la puerta lateral por la que habían entrado. Cruzaron una mirada y la frustración dio paso al miedo. A ella se le hizo un nudo en el estómago y vio una mueca de alarma en las facciones de Billy. Se había quedado inmóvil como un venado, aguzando el oído.


  Un paso en un tablón del suelo. Billy sopló las dos velas, entrecerró la visera de la lámpara y la habitación quedó sumida en una oscuridad casi total.


  Con un gesto de la cabeza, indicó a Elizabeth que lo siguiera. Ella agarró los documentos, los registros de la familia Dunmore, y se los metió bajo la camisa. Aunque no sabía muy bien para qué, pensó mientras notaba el tacto áspero del papel, ya que no iban a servirle de nada.


  Billy salió al angosto pasillo y depositó en el suelo la lámpara, que iluminó tenuemente el entarimado y proyectó una luz difusa hacia la iglesia.


  En aquel punto, oyeron de nuevo los pasos y dos voces masculinas que susurraban. Billy se detuvo y alzó la mano, pero Elizabeth estuvo a punto de chocar contra él porque casi no lo veía. Cuando Billy se echó la capa hacia atrás para poder mover los brazos con libertad, ella apenas alcanzó a distinguir sus manos. Sin embargo, observó que no sacaba la pistola, como si todavía no estuviera seguro acerca de aquellos hombres.


  —Veo luz, allí, al fondo —dijo una voz.


  —Tranquilo. Nervios de acero —replicó otra tras una pausa.


  El suelo crujió y se produjo un silencio. Los hombres se habían detenido, sin lugar a dudas, y esperaban aguzando el oído exactamente igual que Billy y Elizabeth.


  Un paso, un crujido, una pausa. Parecía no terminar nunca.


  Avanzando muy despacio, Billy desenvainó la espada. Elizabeth vio el movimiento de la mano y el destello de la luz en el acero. En el despacho del reverendo no había ventanas ni más puerta que la que daba al pasillo. No podían escapar por ningún otro sitio.


  En el otro extremo, recortada contra la oscuridad de la tenebrosa iglesia, Elizabeth distinguió una silueta, una mancha negra que se movía. Oyó el ligero tintineo del metal chocando con metal, oyó que la silueta contenía una exclamación… y entonces Billy Bird abrió la visera de la lámpara con la punta de la espada.


  La luz bañó la estancia y delató al hombretón que les cerraba el paso. Se trataba de un tipo barbudo, vestido con burda ropa de jornalero, tocado con un gastado tricornio y empuñando una espada, un arma sólida y enorme, el tipo de acero preferido por los hombres que recurrían a la fuerza bruta antes que a la sutileza.


  —¡Maldita sea! —gritó, pasmado. Su boca era una sarta de escasos dientes torcidos y cariados.


  Billy Bird se lanzó sobre él con la espada en la diestra, al tiempo que con la mano izquierda desenfundaba la daga. Blandiendo un arma corta y un arma larga, atacó al hombre y lo habría atravesado con la espada si él no hubiese retrocedido trastabillando de pura sorpresa.


  —¡Maldita sea! —volvió a exclamar el desconocido, esta vez más fuerte, pero se recuperó enseguida y se lanzó sobre Billy con su enorme espada, empuñándola con las dos manos como si fuera un hacha.


  Billy consiguió esquivar el golpe y apartar su espada antes de que la poderosa hoja cayese sobre su fino acero y lo partiese en dos.


  Billy Bird era rápido y ágil como un bailarín y, antes de que su contrincante recuperase el equilibrio, se abalanzó sobre él y lo alcanzó en el brazo. El hombre soltó un aullido de dolor y retrocedió de nuevo, trastabillando. A su espalda, el segundo hombre, más pequeño y fibroso, aunque su vestimenta y su dentadura no eran mejores que las de su compañero, se plantó a su lado y Billy lo atacó con la daga y la espada.


  Frenética, Elizabeth miró alrededor en busca de algo que le fuera útil para ayudar a Billy. No tenía nada, ni cuchillo ni pistola. Se había negado a ir armada porque llevar un arma significaba admitir que lo que iban a hacer no estaba bien. Ahora corrían el riesgo de salir mal parados. ¿Qué se diría a sí misma si eso ocurría?


  Cogió la lámpara y corrió a un lado. El más pequeño de los desconocidos era mejor esgrimista que su compañero y manejaba la espada con cierta destreza, por lo que Billy tenía que afanarse más. Su rival no dejaba resquicios como el otro, que se había quedado atontado mirando la sangre que empapaba su manga.


  El tipejo atacó y Billy paró el golpe de su espada con el filo de la suya y torció la muñeca, trabando las hojas lo suficiente para abalanzarse sobre él con la daga, pero el hombre era rápido y se volvió de costado, liberó su espada y retrocedió un paso, preparado para el siguiente lance.


  El grandullón ya había terminado de mirarse la herida. En su garganta se iba formando un gruñido que se convirtió en grito cuando se lanzó otra vez sobre Billy, manejando la espada con las dos manos. Si no hubiera tenido que ocuparse también de su compañero, Billy habría podido acabar con él.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó Elizabeth. Se sentía inútil, peor que inútil, pero no podía hacer más que mirar.


  El grandullón soltó un mandoble como si cortara un árbol con un hacha, pero Billy lo esquivó echándose el suelo con un revuelo de la capa. Mientras el golpe de su atacante se perdía en el aire y el otro hombre tenía que esquivar el acero de su compañero, Billy rodó por el suelo con una gracia que dejó boquiabierta a Elizabeth.


  En un abrir y cerrar de ojos, se puso en pie otra vez y se subió a un banco de un salto. El grandullón tardó unos segundos en comprender cómo se había esfumado de debajo de su espalda. Levantó la mirada, sorprendido, como si Billy hubiera desaparecido y se hubiese materializado encima del banco.


  Atacó de nuevo con la misma furia irracional y se golpeó las rodillas contra el banco mientras descargaba su acero. Billy se hizo a un lado y la pesada hoja fue a hundirse en el banco. Billy plantó la empuñadura de su espada sobre ella para evitar que el tipo la levantara. Entonces se abalanzó con la daga y en esta ocasión lo alcanzó en el estómago, haciéndolo gritar de dolor. Sin embargo, el hombre se encontraba a suficiente distancia y Billy no pudo infligirle un golpe mortal.


  El otro observó lo que ocurría y se quedó inmóvil un par de segundos. Luego, empezó a describir círculos en dirección a Billy con más cautela que su compañero pero, de repente, pareció reparar en Elizabeth por primera vez y fue como si se olvidara de Billy Bird.


  —¡Puta! —le dijo con un bufido y avanzó hacia ella con la espada por delante, de tal manera que le impedía toda escapatoria.


  Dos pasos, tres pasos y se plantó ante ella, que retrocedió, con la lámpara todavía en la mano. Era la única luz en todo el recinto.


  Elizabeth cerró de golpe la visera y la iglesia quedó sumida en la oscuridad. Se recogió la falda y envolvió la lámpara en la ropa para tapar la luz que se colaba por las rendijas. Luego se arrodilló, agachó la cabeza y se desplazó hacia la izquierda al tiempo que la espada pasaba silbando sobre su cabeza.


  —¡Puta! —gritó el hombre de nuevo, con más rabia.


  Elizabeth retrocedió arrastrándose. Oyó que el tipo pateaba el suelo en su busca y descargaba golpes con la espada y siguió retrocediendo hasta que ya no hubo más espacio. Tenía la lámpara apoyada en el muslo y notó que empezaba a quemarse a través de la enagua. No sabía dónde se hallaba Billy, ni si estaba vivo o muerto.


  Golpeando con el acero, el hombre se acercó un paso; si daba otro, toparía con ella. Elizabeth se había apoyado contra el friso. Agarró la lámpara con fuerza, dispuesta a estrellársela en las rodillas a su adversario si avanzaba un palmo más.


  En aquel instante, la puerta lateral se abrió de nuevo y entraron unos hombres que no se molestaron en no hacer ruido. Elizabeth se quedó inmóvil y su atacante también, ambos desconcertados.


  —¿Billy Bird? ¿Dónde carajo te has metido? —dijo una voz en la oscuridad.


  Elizabeth se puso en pie de un brinco y se dirigió hacia la izquierda, pegada a la pared y caminando de lado, y cuando estuvo segura de que se hallaba fuera del alcance de la espada de su atacante, sacó la lámpara de debajo de la falda y abrió la visera.


  El acero caliente le quemó los dedos y la luz amarillenta que iluminó la nave reveló la presencia de cinco hombres: Billy Bird, todavía detrás del banco; el tipo grande, que se agarraba el estómago; el delgado que se había enfrentado a ella, ahora vuelto hacia los recién llegados…


  Y entre ellos, blandiendo sendas espadas, Black Tom y Ezra Howland.
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  Si no fuera porque la situación era muy apurada, la visión de aquellos cinco hombres inmóviles, paralizados, tratando de entender qué ocurría, habría resultado risible.


  Por último, haciendo caso omiso de sus heridas en el brazo y el abdomen y al grito de «¡Hijos de perra!», el grandullón arrojó la espada lejos de sí y el acero rebotó en una fila de bancos antes de caer al suelo. Elizabeth pensó que quería rendirse, pero lo vio sacar una pistola de la chaqueta.


  El hombre alzó el arma, la amartilló y, en ese instante, Billy le clavó la espada en la muñeca haciendo brotar un borbotón de sangre. El tipo lanzó un aullido al tiempo que soltaba la pistola para agarrarse la muñeca. Cuando Billy lo golpeó con fuerza en la sien con el canto de la espada, se desplomó como un saco de patatas.


  Su compañero dio media vuelta y echó a correr hacia la puerta, pero Black Tom le impidió el paso dándole una patada en la espinilla que lo hizo trastabillar. La espada se le escapó de la mano y el tipejo cayó al suelo de bruces. Ezra Howland estaba allí y lo pateó en la cabeza.


  De nuevo reinó el silencio. Entonces, Billy Bird saltó por encima del banco y, para sorpresa de Elizabeth, gritó:


  —¿Dónde demonios estabais? —No parecía agradecido por la ayuda que le habían prestado y agarró a Black Tom por el brazo—. Déjame que te huela el aliento —añadió, volviendo el rostro del marino hacia él. Black Tom abrió la boca y exhaló y Billy frunció el entrecejo, asqueado. Elizabeth imitó su gesto a distancia. No era preciso que ella también le oliera el aliento a Black Tom.


  »Has estado en una maldita taberna, ¿verdad? ¿No se te ocurrió que tal vez volveríamos a zarpar esta misma noche?


  Black Tom clavó la vista en el suelo y murmuró algo. Parecía un niño pillado en falta.


  —Billy —intervino Elizabeth—, a mí me parece un milagro que estos hombres hayan llegado a tiempo de salvarnos.


  —Se suponía que debían estar siempre vigilantes, y en cambio he tenido que ser yo solo quien liquidara a estos dos bastardos. —Señaló a los tipos del suelo—. Suerte que soy lo bastante bueno como para enfrentarme a dos hombres a la vez.


  —Bueno, parece que nosotros no hayamos hecho nada —protestó Howland.


  —¿Ordenaste a estos dos que nos cubriesen las espaldas? ¿Todo el tiempo? —Elizabeth sacudió la cabeza, incrédula.


  —Querida Lizzy, si te hubiera advertido de que este asunto era muy peligroso, te habrías inquietado. Por fortuna, tuve la previsión de que alguien nos cubriese las espaldas. —Lanzó una furiosa mirada a Tom y Ezra.


  Elizabeth se sentía tan aliviada que lo único que podía sentir por los tripulantes del Revenge era agradecimiento. Fue hacia ellos y les dio un beso a cada uno en la mejilla. Los marinos se sonrojaron y farfullaron.


  —Bueno, veamos si estos hijos de perra llevan algo que nos interese —murmuró Ezra Howland, intentando disimular el azoramiento. Se arrodilló junto al cuerpo inconsciente del hombre más pequeño y hurgó en los bolsillos de su chaqueta, mientras Black Tom recuperaba la pistola y se hacía con unas monedas que encontró en los bolsillos del otro.


  —Nada —dijo Ezra—. Bueno, sí, lleva unos papeles, maldita sea. —Ezra era de esos hombres para quienes los papeles no tenían ningún valor.


  —Déjame verlos —dijo Billy Bird, tendiendo la mano. Ezra se los dio.


  —Tom, veamos si hay algo allí que pueda interesarnos —dijo Ezra e indicó con la cabeza el pasillo que llevaba al despacho de Dunmore.


  —Perdónalos, Lizzy, llevan el pillaje en el alma. Tratar de impedírselo sería como intentar frenar a un toro furioso.


  Alzó el papel que Howland le había dado y lo volvió hacia la luz. Elizabeth vio que fruncía el entrecejo y apretaba los labios.


  —Condenado bastardo… —dijo él, pronunciando despacio.


  —¿Qué sucede, Billy? —preguntó Elizabeth.


  —Toma, lee. —Le tendió el papel.


  Ella lo cogió y se volvió hacia la luz.


  
    
      Señor Elephiant Jenkins


      Taberna del Gallo de Oro


      Boston

    


    Señor Jenkins:


    Como usted me ha prestado grandes servicios en el pasado, permítame que recurra ahora a sus buenos oficios para solucionar una situación impropia en grado sumo.


    Pronto llegarán a Boston dos personas con la intención de causarme una grave injuria y dispuestas a desenterrar mentiras sobre mi pasado. Se trata de una mujer llamada Elizabeth Marlowe, de unos veintiocho años, de cabello rubio y rasgos hermosos, acompañada probablemente de un hombre. No me cabe duda de que su intención es hablar con mi padre, el reverendo Wait Dunmore de la iglesia de la calle Middle; si vigila el edificio, dará con ellos.


    Le adjunto un cheque bancario que espero considere pago suficiente por la tarea que le solicito.

  


  Elizabeth leyó en voz alta el último párrafo:


  —«Quiero que la susodicha Elizabeth Marlowe y su acompañante no vuelvan a salir de la ciudad de Boston excepto en caso de que sus almas inmortales hayan ido a reunirse con el Creador. Creo que la forma más conveniente de eliminarlos sería que tuvieran un accidente en el puerto y se ahogaran. Su humilde servidor, Frederick Dunmore». —Aturdida, alzó los ojos. Junto con la carta había un cheque por valor de cien libras. Los papeles le temblaban en las manos.


  —Cuánta amabilidad por su parte —dijo Billy—, desear un descanso eterno para nuestra alma.


  —¿De unos veintiocho años de edad? —dijo Elizabeth—. ¿De veras aparento veintiocho?


  —Lizzy, qué gran favor nos ha hecho Frederick. Aquí estábamos, intentando infructuosamente encontrar algún papel que lo incriminara y ahora ya lo tenemos. Él mismo nos lo ha dado. Obra en nuestro poder la prueba de su conspiración criminal. Creo que ya no debemos seguir buscando.


  Y entonces oyeron el chasquido de una pistola al amartillarse. Elizabeth alzó la mirada creyendo que se trataba de un tripulante del Revenge, pero no era así.


  Bajo el quicio de la puerta, en el límite del alcance de la luz de la lámpara, se hallaba el reverendo Wait Dunmore. En la penumbra y a la llama vacilante, su expresión era terrorífica, ominosa. Resultaba evidente que se había vestido a toda prisa, pues llevaba la camisa medio por fuera del pantalón, el chaleco sin abrochar y no se había puesto la peluca. La tenue luz de la lámpara intensificaba las arrugas de su rostro y los gruesos pliegues de piel alrededor de la boca y los ojos.


  La pistola de Dunmore apuntaba a Billy. Detrás del reverendo, el vigilante nocturno, sudando y nervioso, los observaba con recelo.


  Billy suspiró y sacudió la cabeza, con una expresión que no era la que cabría esperar de un hombre al que están encañonando con un arma.


  —He estado en bailes del gobernador menos concurridos que nuestra pequeña fiesta de esta noche. Díganos, reverendo, ¿está su iglesia tan llena mientras oficia una ceremonia?


  —Calle, insecto infame —gruñó Dunmore—. Contaré hasta cinco para que me devuelva todo lo que me han robado. Si no lo hace, dispararé. Si coopera, tal vez me limite a hacerlos arrestar y ya se encargará el Tribunal Superior de condenarlos a la horca.


  —¿Que nos arresten? ¿Quién? ¿Ese vigilante nocturno? Pero si parece a punto de morirse de miedo…


  Al oírlo, el vigilante se acercó a él con la mandíbula temblando y carraspeó, pero antes de que pudiera hablar se oyó otro chasquido, y luego otro. Billy Bird sacudió la cabeza y sonrió.


  Tom y Ezra Howland se asomaron a la nave desde el pasillo lateral, unos cinco pasos por detrás de Dunmore y el vigilante, apuntándolos con sus armas.


  —Sinceramente, reverendo, ¿alguna vez ha visto algo así? —Billy le sonreía—. Ahora podría dispararme, seguro que le gustaría, pero si lo hace, mis compañeros lo matarán a usted y a este pobre vigilante. En sus manos está. Apriete el gatillo y morirán tres hombres. No lo haga y nadie morirá.


  Las opciones eran claras, pero el reverendo pareció pensárselo. Se quedó inmóvil cinco segundos, diez, con el rostro sombrío y apuntando a Billy, mirándolo con tanto odio que, por un momento, Elizabeth pensó que renunciaría a su vida y a la del vigilante a cambio de meterle una bala en la cabeza al descarado pirata que tenía delante.


  Pero no lo hizo, y al final bajó la pistola. La tensión abandonó su cara y su cuerpo y, de repente, pareció mucho más pequeño.


  Black Tom y Howland lo rodearon sin dejar de apuntarlo. El vigilante había levantado las manos en señal de rendición.


  —Me temo que tendré que inmovilizaros. No podemos correr el riesgo de que deis la alarma —dijo Billy y Dunmore lo miró con ceño—. Tom, ve a buscar algo para atar a estos dos caballeros. Seguro que en la campana encuentras una cuerda.


  Tom asintió, encendió una vela en la lámpara y se dirigió hacia el pie de la torre.


  —Ezra, cierra la puerta con el pasador. Ya hemos tenido suficientes visitantes por esta noche.


  Ezra se dispuso a hacerlo y Dunmore y el vigilante se apartaron a un lado para dejarlo pasar. Entonces, Dunmore habló y Elizabeth no captó en su voz ni una pizca de la irritación anterior. Le costaba creer que se tratara de la misma persona.


  —Eso no es verdad, ¿sabe? —dijo el reverendo.


  —¿El qué? ¿Qué no es verdad? —inquirió Billy—. ¿Que su hijo mató a una anciana negra? ¿Que la mató con sus propias manos?


  Aquellas palabras le sentaron como una bofetada al reverendo. Arrugó la frente y meneó la cabeza.


  —Eso no lo sé. A lo mejor sí, pobre criatura. Se encontraron pruebas incriminatorias y si lo hubieran juzgado, lo habrían condenado a la horca. No lo juzgaron, claro, pero en el fondo temo que sea verdad.


  »Lo que no es verdad es que Frederick tenga sangre negra. Ningún antepasado nuestro tuvo un hijo con Nancy. Mi padre Isaac era el primogénito de mi abuelo Richard y de mi abuela Anne, y mi abuelo nunca fornicó con una esclava. Ese rumor sobre Frederick y de que teníamos sangre negra es mentira, pero corrió como reguero de pólvora. Lo que ocurre es que Frederick odiaba a los negros, siempre los ha odiado, no sé por qué, pero hay gente así. Yo creo que los negros le daban miedo, un miedo que lo volvió loco y le hizo creer que de verdad tenía una antepasada negra…


  —¿Por qué iba nadie a inventar una historia así? —preguntó Billy. Dunmore esbozó una triste sonrisa.


  —Es evidente que ustedes conocen bien a Frederick y también es evidente que lo detestan. Han recorrido una gran distancia para destruirlo. Pero no son los únicos que albergan esos sentimientos. Frederick nunca cayó bien a la gente, nunca fue popular. En Boston, son muchos los que pudieron lanzar ese rumor, muchos los que estaban al corriente del odio que Frederick sentía hacia los africanos y lo que para él significaría creer que tenía sangre negra y que todos en la ciudad lo sabían.


  Elizabeth sacudió la cabeza. Increíble. A raíz de un rumor infundado, Frederick Dunmore se había dejado llevar por una furia asesina. Le pareció que el viejo Dunmore decía la verdad. Quien hubiese lanzado aquel rumor para volver loco al joven Frederick era tan asesino como él.


  —Y por eso —prosiguió el reverendo, recuperando algo su tono férreo—, este robo ha sido en vano. Si buscaban pruebas de la sangre de Frederick, o de su delito, no las han encontrado porque no las hay.


  —De acuerdo, no las hay —repitió Billy—, pero su hijo ha sido tan amable de proporcionarnos él mismo las pruebas de su espíritu asesino. Vea esto. —Tomó la carta que Elizabeth sostenía, cogió la lámpara y la acercó al papel para que Dunmore lo leyera.


  Elizabeth observó el rostro del viejo, que movía los labios mientras leía pero no pronunciaba palabra. Cuando terminó, levantó la vista y miró a Billy, tan perplejo como Elizabeth después de leerlo. Más, en realidad. Era como si quisiera decir algo pero no hallase las palabras.


  Y entonces regresó Black Tom con la soga de la campana. Escoltaron a Dunmore y al vigilante hasta el despacho, llevaron a rastras a los asesinos todavía inconscientes y ataron a los cuatro hombres juntos. Con un poco de suerte, no podrían moverse de allí hasta la mañana, plazo suficiente para que el Bloody Revenge se hiciera a la mar.


  Elizabeth y Billy se detuvieron ante la puerta del despacho y echaron un último vistazo para asegurarse de que los hombres estaban bien inmovilizados. En ese momento, Black Tom y Howland abrieron cuidadosamente la puerta —desde el despacho oyeron aquel inconfundible chirrido— y se cercioraron de que la calle estuviera vacía.


  Dunmore clavó los ojos en Elizabeth y ésta sostuvo su mirada. Se examinaron mutuamente, el reverendo y la señora de la mansión Marlowe, el padre de un asesino y la otrora prostituta. El viejo parecía mucho más anciano que por la mañana.


  Billy Bird se volvió y abrió la marcha. Elizabeth lo siguió, dejando atrás al reverendo, Boston y todo lo que aquel viaje había conllevado.


  Salieron a la calle por la entrada lateral. La gran puerta chirrió a su espalda y, antes de que se cerrara del todo, aguzó el oído en busca de alguna reacción —gritos, maldiciones— procedente del despacho del reverendo. Pero la iglesia estaba silenciosa como una tumba.
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  Whydah.


  Desde el pasamanos del alcázar, Marlowe contempló con gesto sombrío la ciudad de los tratantes de esclavos iluminada por las primeras luces del alba.


  Durante su larga etapa en los mares, sobre todo en el tiempo que pasó con los piratas, había navegado arriba y abajo por la costa africana, de Cabo Verde al Congo. Del oscuro interior del continente fluía la riqueza como un torrente de dinero empapado en sangre que se derramaba sobre los europeos congregados en sus costas, y Marlowe y sus antiguos compinches habían rondado por allí para aliviarlos de una parte de ella. África era un buen lugar para los piratas.


  Sí, Marlowe conocía África. Había probado la comida especiada y picante de los kru, había dormido en las chozas de adobe de las feroces tribus del archipiélago de Bijagós y se había acostado con muchachas de piel oscura en cabo Monte, Elmina, Brass y la vieja Calabar.


  Pero Whydah…


  Sólo había estado allí una vez, cuando era muy joven. Tenía trece años, tal vez, y suficiente experiencia ya para tener categoría de marinero raso. Lo habían seducido para que se enrolase en un barco negrero. Buen dinero, una bolsa excelente, y con su juventud se sentía impermeable a las fiebres que diezmaban a los blancos por todo el golfo de Benín.


  Había sido peor que una pesadilla, peor que cualquier cosa que hubiese imaginado. Aquella pobre gente encerrada en la bodega, aterrorizada, sometida a palizas y llorando de desesperación. Y el hedor, los gemidos, el rechinar de las cadenas… No había modo de escapar de aquello; era como estar separado del infierno por una plancha de roble.


  Y los muertos. Sus cuerpos, sacados y lanzados por la borda un día tras otro. Rígidos, con los ojos abiertos, cubiertos de su propia suciedad, un cuerpo tras otro. Y cada día el joven Malachias Barrett tenía que ayudar a sacarlos, bajar a aquel agujero, mirar a los ojos a los vivos y recoger a los muertos para arrojarlos por la borda de babor al cortejo de tiburones que acompañaba al barco constantemente.


  Llegaron a Jamaica con la mitad de los africanos que habían iniciado la travesía y el joven Malachias abandonó el barco, huyó a la ciudad y ni siquiera se preocupó de cobrar su paga.


  Un año después, se había hecho pirata.


  Y en todos sus años aquella hermandad de saqueadores, jamás volvió a navegar con un grupo más depravado y desalmado que la tripulación de aquel negrero.


  Era curioso, pensó, que nunca hubiera sentido por las víctimas de sus actos de piratería la misma lástima que le inspiraban aquellos esclavos que había contribuido a transportar. El Señor sabía que había visto un tremendo terror en sus ojos, que había visto cometer brutalidades contra ellos y que él mismo era culpable de suficientes atrocidades como para ver condenada su alma incontables veces. Quizá no veía en sus presas a víctimas inocentes, como consideraba a los esclavos. En cualquier caso, quienes no se habían resistido al ataque de los piratas no habían sufrido daño; siempre tenían esta oportunidad de salvarse. En cambio, a los africanos, nada de lo que hicieran podía librarlos de su terrible destino.


  Se preguntó si no sería aquella experiencia en el negrero el verdadero motivo de que hubiese dado la libertad a la gente de su finca. Pero, de ser así, sus actos obedecerían a razones emotivas, más que prácticas, y rechazó de plano tal posibilidad. Siempre se había tomado a mofa la idea de Bickerstaff de que la esclavitud debería abolirse en todo el mundo. El mundo, Marlowe bien lo sabía, constaba de fuertes y débiles y, como en la naturaleza, los fuertes se cebaban en los débiles. No debía permitirse que las emociones dominaran en exceso.


  No obstante, a veces se descubría prestando oído a los argumentos de Bickerstaff y encontrándoles cierta sensatez.


  Jamás le había contado a su amigo la amarga experiencia en aquel barco negrero; nunca se lo había dicho a Elizabeth, a James ni a ningún conocido de Virginia. Todavía lo impregnaba la vergüenza, como había impregnado sus ropas la pestilencia del barco hasta que, finalmente, había robado una nueva indumentaria y quemado la vieja. No entendía por qué sentía todavía tal humillación por algo sucedido hacía tanto tiempo. Peores cosas había hecho desde entonces, seguramente.


  Sacudió la cabeza. La visión de la encalada ciudad de Whydah perfilándose entre la densa jungla ensombrecía sus pensamientos. No era un hombre dado a mucha introspección y, cada vez que se sorprendía dándole vueltas a reflexiones como aquéllas, se repetía que estaba volviéndose como una vieja, o un filósofo como Bickerstaff. Aquello no encajaba con él.


  —Buenos días, capitán —lo saludó Bickerstaff, que subía del combés con dos picheles de estaño llenos del excelente café, negro y aromático, que habían cargado en San Miguel.


  Con gratitud y cierta torpeza, Marlowe tomó la jarra que le ofrecía su amigo y la sostuvo con la mano izquierda. El brazo derecho todavía lo llevaba en cabestrillo. Era una fractura limpia y no había motivos para pensar que no curaría perfectamente, pero aún le dolía de mil demonios. El café estaba caliente pero no humeaba, al aire cálido de la mañana tropical.


  —Buenos días.


  El sol acababa de despegarse del horizonte y era un brillante disco anaranjado a estribor. El cielo, despejado de nubes, tenía un azul desvaído que anunciaba calor. La costa que se extendía a proa todavía formaba una masa confusa, una sombra oscura y alargada en la que sólo se distinguían los blanquísimos edificios y las siluetas de los barcos anclados en las radas.


  —Whydah, ¿verdad? —preguntó Bickerstaff.


  —Sí.


  —¿Había estado aquí alguna vez?


  —No.


  Ambos callaron y contemplaron lo que el sol naciente iba descubriendo: más edificios, columnas de humo que se alzaban en volutas hacia el cielo desde diversos puntos del bosque, y más embarcaciones de todos los tamaños. También observaron la playa de arenas blancas y la espuma de la línea de rompientes que se extendía a lo largo de toda la costa, hasta donde alcanzaba la vista. Encima de sus cabezas revoloteaban las aves marinas y, en ocasiones, los pájaros de brillantes colores propios del continente.


  —Sería muy raro encontrar a James aquí, ¿no cree? —apuntó Francis Bickerstaff—. Whydah es conocida por el tráfico de esclavos. Cabe pensar que es el último lugar al que se acercaría.


  —Sí, eso cabe pensar, pero ya he renunciado a comprender qué le ronda por la cabeza. Ojalá pudiera regresar y decirle al gobernador que he buscado a fondo en todos los puertos en que haya podido aventurarse; así, por lo menos, podría darme por satisfecho. Incluso Nicholson debe de saber que el mundo es muy grande, maldita sea, y que James podría estar en cualquier condenado rincón.


  Marlowe no había tenido la intención de responder con tanta acritud, pero las palabras se le cargaron de veneno conforme las pronunciaba. Estaba harto de aquello, cansado de aplicarse con tan sobrehumano esfuerzo a una búsqueda que no consideraba responsabilidad suya. Una persecución que no deseaba que tuviese éxito, pero en la que tampoco quería fracasar.


  King James, maldito fuera su negro pellejo…


  Después de romperle el mastelero del trinquete al Elizabeth Galley, el mercante francés de las Indias Orientales se había limitado a alejarse. Al parecer, tenía cosas más importantes que hacer que sacar rédito a su victoria, o su capitán había considerado que no merecía la pena el coste en sangre del botín que pudiera obtener del Galley. Fuera como fuese, Marlowe se había alegrado de ver que la gran nave desaparecía en el horizonte.


  La tripulación del Elizabeth Galley tardó veinticuatro horas en reparar los daños sufridos en apenas quince minutos de combate. Desaparecida la amenaza de verse borrados del mar a cañonazos, los hombres pudieron rescatar gran parte de lo derribado y, por fortuna, en el botalón llevaban un mastelero de repuesto, por lo que al final poco se notaron los desperfectos.


  Terminadas las reparaciones, largaron vela y continuaron la caza de King James. Los hombres del Galley seguían ávidos de hacerse con la fabulosa fortuna que supuestamente llevaban aquellos piratas negros.


  Dos días después habían tocado tierra africana en Cabo Verde, la punta más septentrional a la que podía haberse dirigido James, en opinión de Marlowe. Habían buscado allí y en la desembocadura del Gambia, habían dado un rodeo hasta Cacheu y Bissau y habían mirado en los escasos fondeaderos del archipiélago de Bijagós antes de continuar hacia el sudeste, siguiendo la costa de Guinea.


  Lo único que tenían a favor era la escasez de ancladeros de la costa occidental africana, los pocos lugares donde había un puerto bien definido. La mayor parte de la costa estaba formada por radas abiertas, grandes extensiones de playa batidas por un oleaje traicionero, y los barcos anclaban a prudente distancia de tierra, confiando sus tripulantes en la pericia de los prácticos nativos para que los llevaran a la orilla y los devolvieran a bordo.


  En estas circunstancias, sólo tenían que aproximarse a tierra lo suficiente para observar las naves fondeadas y comprobar si alguna de ellas era el mercante francés del que se habían apoderado King James y su banda de piratas.


  Pero ninguno de los barcos que vieron era el que buscaban.


  Pasaron el cabo Santa Ana y el cabo Monte, siguieron hacia el sudeste a lo largo de la costa de la Pimienta, luego al nordeste por el cabo Palmas y a lo largo de la costa de Marfil hasta Axim. Doblaron el cabo Three Points y entraron en la costa de Oro, territorio ashanti, más allá de las radas abiertas de Essiama, Komenda, Elmina y el cabo Coast, con su gran castillo fantasmagórico, el mejor fondeadero en mil millas y el lugar menos probable para dar con unos esclavos fugitivos. Y, efectivamente, no los encontraron.


  Descartaron los navíos anclados en la desembocadura del río Volta y continuaron con rumbo este hasta el golfo de Benín y la costa de los Esclavos, donde Marlowe no tenía ninguna esperanza de encontrarlos.


  Hasta allí la búsqueda había sido cosa sencilla. Sin embargo, una vez pasaran Lagos y entraran en la zona del delta del Níger, habría cientos de ríos y riachuelos y lugares apartados en los que James podía esconderse. Tendría que inspeccionarlos uno por uno, adentrándose en fétidos viveros de fiebre amarilla y peste negra, y sólo de pensarlo ya sentía escalofríos.


  Una vez más, maldijo a King James por hacerlo pasar por aquello. Estaba tan furioso que ya no le parecía tan terrible la idea de verlo colgado. Cuando pensaba en lo que habían pasado y en lo que aún les esperaba, él mismo le habría echado la soga al cuello.


  El sol ya estaba alto y la costa a la que se aproximaban resultaba perfectamente visible. Marlowe apuró el último sorbo de café y escupió unos marros. Las canoas nativas empezaban a acercarse y él observó a los remeros que, con enérgicas paladas, salían al encuentro del recién llegado. Algunos serían prácticos que ofrecerían sus servicios para llevar al hombre blanco al otro lado del rompiente; otros, botes cantina que ofrecían productos que anhelaban los marinos que llevaban mucho tiempo sin tocar tierra. Ron, sobre todo. Tendría que decirle a Fleming que anduviera con ojo y no permitiera a los hombres excesos que pudieran causar problemas.


  Más por costumbre que con la esperanza de encontrar el que buscaba, paseó la mirada por los grandes barcos, bergantines y demás veleros fondeados. Sus ojos se fijaron en una nave anclada más al este, a cierta distancia de la zona central de Whydah. Se la quedó mirando, pero sus pensamientos estaban en otra parte, con el gobernador Nicholson, ante quien explicaba que había buscado por toda la costa y no había encontrado nada.


  Con la vista en el barco y con la cabeza al otro lado del Atlántico, le embargó una extraña sensación. Era como si en sueños supiera que debía recordar algo y, al despertar, no recordase qué era. Tenía esa brumosa impresión de que hay algo que uno no debe olvidar, pero no consigue recordar qué es.


  Y así continuó mirando, mientras chapoteaba en el légamo de sus pensamientos tratando de descubrir qué había debajo. Hasta tal punto había dado por hecho que no encontraría el barco de James que tardó cinco minutos en percatarse de que la nave que estaba viendo era el mercante francés, o uno muy parecido.


  —¡Dios santo…!


  Dio un respingo y derribó el pichel que había dejado a su lado. La jarra de peltre rebotó en la mesa de guarnición y cayó al agua, pero Marlowe no le prestó un ápice de atención.


  —¿Qué sucede? —preguntó Bickerstaff, pero Marlowe ya había dado media vuelta y corría a popa para sacar el catalejo de la caja de bitácora y enfocarlo a proa. Sacudió la cabeza. El mercante estaba a milla y media de distancia y no alcanzaba a apreciar ningún pequeño detalle que le permitiese confirmarlo rotundamente, pero tampoco vio nada que certificara que se equivocaba.


  Sintió un aluvión de emociones encontradas: la excitación del posible descubrimiento, el alivio de que pronto fuera a concluir todo, el temor de estar equivocándose, el pánico a encontrar a James y tener que matarlo o llevarlo de vuelta para que recibiera una muerte aún peor; en resumen, una confusión de lealtades y deseos en conflicto.


  Cuanto más se esforzaba en simplificar su existencia —una vida de hacendado, una esposa, un hogar—, más imposible le resultaba y más complejos se hacían sus problemas, como si una enredadera sin control se enmarañara en torno a él.


  Bickerstaff llegó a su lado y Marlowe, como sabía que su amigo era un hombre demasiado educado para repetir la pregunta, procedió a explicar:


  —Creo que ése de ahí es el mercante francés. El barco de James.


  Bickerstaff arqueó una ceja, lo que en él era tanto como lanzar un grito de sorpresa. Marlowe le pasó el catalejo y Francis echó un vistazo, aunque carecía de los conocimientos necesarios para fijarse en los pequeños detalles que distinguían a dos barcos parecidos.


  —Hum… —murmuró, pensativo—. No enarbolan enseña y la forma en que llevan estibadas las velas, con las vergas tan inclinadas, es impropia de cualquier capitán que se precie.


  Marlowe sonrió. Bickerstaff tenía razón; lo que éste señalaba —y a él se le había escapado por completo— era un buen indicio de que estaban ante el barco que buscaban. Marlowe había estado tan concentrado en observar la elevación angular del bauprés, la arrufada, el número de cintas pintadas de negro que reforzaban la tablazón o el amantillado un tanto arcaico en el puño de la verga del sobrejuanete, que ni siquiera se había fijado en las pistas más evidentes. A veces, ser un experto perjudicaba.


  —¿Cree que es King James?


  —Creo que podría serlo —asintió Marlowe—. Ahora lamento que desembarcáramos en San Miguel a esos franceses que recogimos. Ellos podrían haberlo confirmado. —Sin embargo, tras unos instantes de reflexión, añadió—: No; sigo alegrándome de que nos libráramos de ellos. Con todo, creo que debemos aprestar el barco para la acción y mandar a la tripulación a ocupar sus puestos, por si acaso.


  Dio las órdenes oportunas al primer oficial Fleming, que las transmitió a grandes voces a los hombres de cubierta y a los de abajo, que las recibieron con absoluta sorpresa. Ya no quedaba nadie durmiendo; desde el amanecer, todos estaban levantados y procedían a un zafarrancho de proa a popa, atendiendo a las muchas tareas que debían realizarse antes del desayuno y el cambio de guardia. Era una rutina que habían desarrollado sin variantes durante las últimas semanas, desde su combate con el indiano, y hasta aquel momento nada indicaba que hubiese de cambiar aquella mañana.


  Por este motivo hubo más vacilaciones, más miradas de perplejidad y más preguntas de las que Marlowe habría deseado. No obstante, los hombres cumplieron las órdenes con increíble rapidez y desamarraron cañones, prepararon mechas y cubos de agua y tomaron alfanjes y picas.


  Era una buena tripulación, disciplinada y bastante tranquila. La muerte de Griffin había sido como arrancar una muela podrida: doloroso al principio, pero un gran alivio después.


  Transcurridos quince minutos, mientras la brisa impulsaba el Elizabeth Galley hacia la costa, acercándolo al francés, todo estaba dispuesto a bordo. Marlowe continuó estudiando el mercante, pero no observó nada fuera de lo corriente. Vio moverse por cubierta unas cuantas figuras que le parecieron africanas, aunque todavía estaban demasiado lejos para asegurarlo. Justo a proa del trinquete se alzaba una columna de humo, pero no parecía nada alarmante; probablemente, procedía de un fogón.


  —Donde hay humo, hay desayuno —le comentó a Bickerstaff.


  —Y donde hay desayuno, seguro que no hay temor de un ataque inminente.


  Efectivamente, pensó Marlowe, y esto hacía aún más desconcertante el asunto. Entonces oyó encima de él cómo la gavia gualdrapeaba y volvía a llenarse con el viento. Estaban perdiendo la brisa marina. Pronto entrarían en una encalmada y, a continuación, encontrarían el terral entrándoles por la proa.


  —Señor Fleming, atención al ancla. Nos acercaremos lo más que podamos.


  El viento se mantuvo diez minutos más; luego sopló en rachas desordenadas y, por último, amainó por completo y dejó el Elizabeth Galley al pairo, atravesado en el oleaje. La nave dio bandazos entre las grandes olas que pasaban bajo la quilla y se lanzaban en espumantes rompientes hacia la playa, distante una milla.


  Echaron el ancla y la proa viró hasta apuntar a las olas, haciendo que la nave cabeceara en lugar de zarandearse, lo cual resultaba menos incómodo. Y cuando el Galley se detuvo por fin, con un tirón algo brusco de la cadena del ancla, estaba a menos de cien brazas del barco sospechoso.


  Los dos buques quedaron prácticamente en línea, con las proas apuntando a las olas. Desde el pasamanos del alcázar, Marlowe estudió atentamente al otro.


  En efecto, los que iban a bordo eran africanos, y todos parecían mujeres. No vio a ninguno que pudiera identificar a ciencia cierta como varón. Tal vez todos los hombres habían desembarcado, lo cual explicaría la ausencia de alarma, pero era muy extraño. ¿Por qué habrían de hacer algo así? ¿Por qué habría escogido James tocar tierra en Whydah, precisamente? Resultaba incongruente. No había manera de encajar las piezas del rompecabezas.


  Pero no importaba. No tenía por qué entenderlo todo. Los hechos eran éstos: había encontrado un barco que se parecía mucho al que James había tomado y a bordo iban mujeres africanas, pero éstas no se hallaban encadenadas y agrupadas para conducirlas a la bodega, sino que caminaban libremente por cubierta, cocinaban y se ocupaban de sus cosas.


  Aquello no era, en absoluto, lo que uno esperaría encontrar en un barco anclado frente a Whydah.


  Lo cual significaba que, en efecto, había encontrado a King James.
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  Poco hizo James aquel día, salvo esconderse y observar. Cuando despertaron, los demás se acercaron con cautela al linde del bosque, hincaron la rodilla al lado de su jefe y contemplaron el Elizabeth Galley, fondeado frente a ellos. Siguieron con la mirada cómo los marineros, encaramados a las vergas, cargaban las velas y estibaban la lona hasta que el barco se detuvo finalmente a cien brazas del mercante francés, del lado del mar. Nadie dijo nada.


  Todos conocían a la perfección aquella nave. De hecho, tan obsesionado había estado Marlowe en pertrecharla que nadie de la hacienda había escapado de echar una mano, desde los hombres, que habían encajado clavijas y cabillas y apareado mástiles y jarcia de labor, a las mujeres, que se habían ocupado de confeccionar hamacas, decorar la gran cabina con cortinas y cojines e incluso componer las velas más ligeras, y hasta los niños, a los que había repartido cubos de brea y brochas y puesto a trabajar en labores menores para las que su poca corpulencia los hacía idóneos.


  Para James y los suyos, el Elizabeth Galley formaba parte de su hogar, era un elemento constituyente de los muelles de Jamestown. Después de lo que habían soportado, de las millas que habían navegado, verlo allí tenía algo de irreal. Era como si hubiesen cruzado el bosque y al otro lado apareciera la propia mansión Marlowe, íntegramente transportada y depositada en aquella tierra extraña.


  Good Boy fue el primero en hablar.


  —¡Nunca en mi vida me había sentido tan contento, maldita sea! A su exclamación siguió un murmullo de asentimiento. James, ceñudo, no apartó la vista del barco. Sus muchachos se dejaban llevar por la emoción y no reflexionaban. Estaban lejos de todo lo que conocían, en una tierra que no recordaban de nada y acosados por unos desconocidos con los que no podían entenderse. Era natural que los aliviara ver algo familiar, lo que fuese, aunque apareciera allí para conducirlos a la horca. Aunque tal vez…


  Él podía darse por muerto, estaba claro. Todo el mundo lo conocía; era el negro que había peleado al lado de Marlowe, el arrogante ex esclavo que comandaba la Northumberland. Si regresaba, lo único que le esperaba era la soga; y si el juez no se dignaba enviarlo al patíbulo, sin duda la gente se encargaría de lincharlo, azuzada por el caballero Frederick Dunmore vestido de blanco.


  Pero era posible que nadie conociera la identidad de los jóvenes que lo acompañaban. Si Sam y William habían mantenido la boca cerrada, tal vez Quash, Cato, Good Boy y Joshua pudieran regresar y mezclarse con los demás en la mansión Marlowe sin despertar sospechas.


  Sin embargo, el primer paso consistiría en suplicar a Marlowe que se apiadase de ellos, y esto era mucho pedir, tanto de Marlowe como de él mismo. James nunca había suplicado compasión y poca había recibido en su vida, lo cual no era de sorprender. Jamás la pediría para él, pero estaban aquellos jóvenes, cuya vida había arruinado por culpa de un arrebato de furia que no había sabido dominar. Por ellos, estaba dispuesto a humillarse.


  Estaba a punto de ordenar que salieran de los árboles y se dejaran ver en la playa cuando observó movimiento en la cubierta del Elizabeth Galley.


  —Esperad un momento —dijo.


  Desde su posición al abrigo de los árboles, el grupo vio que arriaban el esquife por la borda y que una partida de hombres descendía y ocupaba su puesto en las bancadas. Cuando levantaron los remos formando dos hileras, el sol se reflejó con un destello en las blancas palas.


  Momentos después, el esquife se apartaba del Galley en dirección al mercante francés. Manos expertas movían los remos y la embarcación cubrió la distancia que separaba los barcos rápidamente. Se acercó por la popa, siguió el costado hasta la proa, desapareció de la vista tras ella y reapareció al poco.


  —¿Qué hacen? —preguntó Joshua.


  —Marlowe ignora que no es una trampa —explicó James—. No entiende por qué no aparece ningún hombre a bordo y prefiere echar un vistazo antes de abordar.


  El esquife se detuvo bajo la bovedilla y, aunque la distancia les impedía oír lo que hablaban, James podía imaginarse perfectamente la conversación. Marlowe buscaba una tripulación de blancos e intentaba averiguar por qué a bordo sólo había mujeres africanas. Como chapurreaba un poco de la lengua franca de la costa, era posible que consiguiera entenderse con alguna de ellas.


  Al cabo de cinco minutos, el esquife se abarloó al costado del francés y, uno a uno, los hombres lo abordaron. James no logró identificar a ninguno, pero sin duda uno era Marlowe y otro Francis Bickerstaff.


  Éste sería clave en aquel asunto. Él aportaría la fría voz de la razón. Si había de producirse alguna colaboración entre dos hombres tan testarudos, arrogantes y porfiados como Thomas Marlowe y King James, si tenía que haber alguna compasión, alguna muestra de contrición o perdón entre ellos, sólo sería posible mediante la intercesión de Francis Bickerstaff.


  James y los suyos siguieron mirando durante diez minutos, pero no sucedió nada de interés, nada que alcanzaran a observar. Marlowe y sus hombres debían de estar registrando la nave de la quilla a la perilla, con las debidas precauciones por si se trataba de una trampa.


  Había llegado el momento de que se presentara, de que se postrara ante Marlowe para abogar por la suerte de sus hombres. James observó la playa de extremo a extremo, hasta donde alcanzaba desde su lugar de camuflaje, y vio una canoa nativa varada en la arena. Cruzar el rompiente con ella sería arriesgado, pero lo conseguirían.


  Se volvió hacia sus hombres para ordenarles que salieran al descubierto cuando escuchó algo más. Voces. No estaban cerca y el ruido del mar casi las ahogaba, pero en las pausas entre ola y ola volvía a oírlas, hablando casi a gritos.


  —Venid —indicó a los demás, pero en lugar de conducirlos a la playa, los llevó de nuevo al interior de la espesura, más allá de donde habían pernoctado, hasta un rincón donde la espesa vegetación los ocultaba por completo—. Esperad aquí. Volveré.


  Tras esto, desapareció entre los árboles velozmente, a pesar de la tupida maraña de matorrales. Sabía por intuición dónde poner un pie, y el siguiente, y el siguiente. Avanzó en silencio, más del necesario con el estruendo de las olas tan cercano, y siguió el linde de la selva hacia las voces. Se admiró de la rapidez con la que volvía a él el conocimiento práctico del bosque adquirido en su infancia, como si aquella habilidad estuviera enraizada en la tierra ancestral de aquel continente y él sólo tuviese que fundirse con ella para que despertara de nuevo.


  Estaban a la salida del camino, donde la vegetación cerrada daba paso a la fina arena de la playa. James oyó sus voces con claridad antes incluso de localizarlos con la vista y, aunque no entendió las palabras, reconoció la pronunciación apresurada y rítmica de la lengua kwa. Eran kru, los hombres de Madshaka.


  Unos pasos más y los distinguió entre el follaje, sólo un instante, pero le bastó para averiguar lo que quería. Era una partida de ocho hombres, de la veintena de kru que seguían a Madshaka. Al parecer, la posición de éste en la factoría no era tan firme como para enviar en su persecución a la mayoría de su ejército privado.


  Los observó un momento más. Aunque les hubieran ordenado perseguir a James y los suyos, en ese momento no buscaban a nadie, sino que señalaban el mar e intercambiaban rápidos comentarios entre gestos agitados. Tampoco esta vez necesitó conocer el idioma para entender lo que decían. Hablaban de la presencia del Elizabeth Galley y discutían qué se proponía el esquife que rondaba al mercante.


  A pesar de los rudimentos de marinería que James les había enseñado, los barcos y el mar no eran su mundo. No reconocían el Galley de su breve encuentro al otro lado del Atlántico y no sabían cómo interpretar aquel episodio.


  James calculó lo que harían —enviar dos hombres a informar a Madshaka de la llegada del Galley, apostar otros dos para que vigilasen los barcos por si se producía alguna novedad, y continuar la búsqueda de los virginianos con los cuatro restantes— y al cabo de cinco minutos vio cómo se cumplían exactamente sus previsiones.


  Los perseguidores se dividieron y James volvió a internarse en la selva, desplazándose en diagonal hasta avistar una parte de la playa. No temía que descubriesen a sus hombres. Era casi imposible que diesen con ellos y, si bien cuatro guerreros bien armados podían hacer una batida efectiva, los kru estaban ahora en inferioridad numérica frente a un enemigo al que sabían armado con alfanjes y machetes, como mínimo, por lo que dejaron de aplicarse en el empeño.


  James continuó observándolos mientras llevaban a cabo una inspección superficial del lindero de la selva, en busca del punto por el que los virginianos podían haberse adentrado en la espesura. Al cabo, se retiró y volvió junto a sus compañeros.


  Pasaron el resto de la mañana allí escondidos, descansando y dando cuenta de los frutos silvestres que James recolectó.


  A mediodía, con el sol cayendo a plomo sobre la playa pero incapaz de penetrar hasta su escondite, nuevas voces llegaron de la orilla, entrecortadas por el estruendo de las olas.


  James se abrió paso de nuevo hasta el borde de la vegetación. Madshaka y sus ocho hombres, con los pies en las agitadas aguas, observaban los dos barcos que se mecían al unísono, como en un pas a deux, tensando las gruesas cadenas de sus respectivas anclas.


  Madshaka gesticulaba furiosamente, dejándose llevar por la cólera. El mercante representaba una fortuna para él, cargado como iba con el botín y las mujeres que pensaba revender. Incluso el propio barco, vendido por una ínfima parte de su valor, le proporcionaría más riqueza de la que ningún africano vería en toda su vida.


  Doce horas antes, Madshaka tenía en su poder todo aquello y la propia vida de King James pendía de una sola palabra suya; ahora, de repente, en apenas medio día las cosas empezaban a irse al garete. Pero Madshaka no era de los que permitirían que algo así sucediese. No había vida alguna que no estuviera dispuesto a sacrificar con tal de proteger su imperio.


  Ahora, James sabía cómo las gastaba Madshaka. Y sabía que no era estúpido ni temerario. Haría cuanto pudiera por recuperar el barco, pero no atacaría a la luz del día, ni lanzaría un ataque directo contra un enemigo que lo superaba en número. A James, la captura de la factoría le había mostrado todo lo que necesitaba saber sobre su capacidad táctica, y por eso descansó tranquilo el resto del día, en la seguridad de que no habría más movimientos hasta que oscureciera. Madshaka no daría un paso hasta que considerase que podía salir victorioso.


  El sol se ocultó con un gran espectáculo de rojos y anaranjados, tamizados por unas arenas que los vientos constantes levantaban de los desiertos africanos y dispersaban por el cielo. Cuando oscureció, James puso en marcha a sus hombres y los condujo hacia la playa.


  Al pie de los mástiles del mercante y a través de las cañoneras titilaban unas luces. Las mujeres habían encendido los fuegos nocturnos y James las imaginó reunidas en torno a ellos, sentadas con las piernas cruzadas y sosteniendo en el regazo a sus hijos o a algún pequeño huérfano del «cargamento», mientras se mecían lentamente al ritmo de alguna triste tonada ibo, yoruba o aja.


  Y en el Elizabeth Galley se veía una única luz de ancla a proa, las grandes linternas de popa y, debajo, las ventanas del gran camarote, brillantemente iluminadas. Marlowe, Bickerstaff y, probablemente, Fleming estarían apurando un oporto con los restos de la cena esparcidos delante de ellos.


  Los cinco esperaron en silencio casi absoluto a que la luna fuese ascendiendo en el cielo y, poco a poco, se extinguieran los fuegos a bordo del mercante y las luces del gran camarote del Galley, hasta que no se distinguió nada de los dos barcos, salvo las tres grandes linternas que seguían brillando en lo alto del alcázar del Galley.


  —Es hora de irse —murmuró James.


  —¿Vamos a subir al Elizabeth Galley? —Era Quash, con un tono de alegre expectación.


  —Iré yo solo.


  —¡Oh!


  Quash y los demás no hicieron el menor intento de ocultar su decepción. Tenían a su alcance un refugio, o así consideraban al Galley, y James no les permitía acceder a él.


  —Escuchad, muchachos. Seguimos siendo unos proscritos, ¿entendéis? Podría ser que apenas pusiéramos un pie en el barco nos colgaran allí mismo. No puedo correr tal riesgo.


  —Entonces ¿por qué vas tú?


  —Porque tengo que ocuparme de que a vosotros no os suceda nada. Y para eso necesito mantener una conversación con el capitán Marlowe.


  El capitán Marlowe no dormía. No había pegado ojo ni preveía hacerlo en un buen rato. Estaba acostado en su litera, con los ojos abiertos en la oscuridad. Había procurado utilizar el brazo lo menos posible, pero aun así se veía obligado a moverlo bastante y le dolía espantosamente. Oyó sonar las siete campanadas, en cubierta. Las once y media. El sonido no hizo sino incrementar su inquietud.


  Lo que había encontrado al abordar el mercante francés lo había dejado perplejo. Todas aquellas mujeres y niños… Nada de renegados y asesinos salvajes como se había figurado, sino familias que se dedicaban tranquilamente a sus quehaceres. Las mujeres le habían contado algo sobre unos piratas y luego habían mencionado Kalabari y Madshaka, aunque Marlowe no llegó a averiguar si este último era un lugar o una persona. Le dijeron algo acerca de alguien que llevaba el barco estando muerto, pero cuando preguntó si era King James, las mujeres señalaron la costa.


  Al final, terminó más confuso de lo que estaba.


  Pensó en el barco. Cuando James se había apoderado de él, iba cargado de ricas telas, especias y té en nada despreciable cantidad. Si los marineros del Galley habían empezado a dudar de las historias que él les contaba, todos sus temores se vieron despejados. Aquel mercante era una presa sustanciosa y el propio barco valía lo suficiente para que el viaje resultase provechoso.


  Aunque no dispusiera de una patente de corso y represalia, Marlowe llevaba consigo una credencial del gobernador Nicholson para conducir a su presencia a aquellos piratas negros. Así pues, consideró que no era irrazonable arrogarse el derecho de quedarse, para él y sus hombres, el botín recuperado. Y como era demasiada fatiga llevárselo todo de vuelta a Virginia —organizar una tripulación para el barco apresado, navegar en compañía y ocuparse de que no lo volviesen a capturar—, tomó la decisión de deshacerse del barco y su carga en Lisboa. Allí podría transformar todo aquel estorbo en algo más manejable, un buen cofre de doblones y piezas de a ocho españolas que haría mucho más dóciles a los hombres y evitaría irritantes complicaciones cuando llegaran a Jamestown.


  Un cofre lleno de oro y King James encadenado en la bodega. Intentó alegrarse pero no lo consiguió. Por lo menos, en lo que tocaba a James.


  Bien, tal vez éste había huido a la jungla y nunca daría con él, pensó. Se dio la vuelta, cerró los ojos y se dijo que ahora sí conciliaría el sueño.


  Oyó un crujido al otro lado de la puerta, en el gran camarote y, aunque el Galley, mecido por las grandes olas y tirante del cable del ancla, era una cacofonía de ellos, su cabeza distinguió aquél de los demás. No formaba parte de los quejidos naturales de la nave y, antes incluso de que el pensamiento alcanzara su conciencia, se descubrió sentado en la litera, muy erguido, pendiente de la puerta.


  Otro ruido, aunque más que un sonido fue como un cálido jadeo en la nuca. De haber estado medio dormido, si no hubiera estado tan alerta, no se habría enterado. ¿Qué era? ¿Un pie que se posaba en el mullido cojín del pañol de popa? Las ventanas del gran camarote estaban abiertas y no era imposible que alguien, en especial alguien fuerte y ágil, se encaramara hasta ellas por el timón y la bovedilla.


  Se levantó de la cama, cubierto solamente con los viejos pantalones de marinero que usaba para dormir, y se llevó la mano izquierda a la empuñadura de la espada mientras con la diestra buscaba la pistola cargada que, por si acaso, siempre guardaba en el mismo lugar. Una punzada le recorrió el brazo. Apretó los dientes, empuñó la pistola con la izquierda y, avanzando un paso en completo silencio, entreabrió la puerta con el cañón del arma y echó una ojeada.


  La linterna que ardía permanentemente en el gran camarote estaba apagada, pero las linternas de popa del coronamiento bañaban la noche con un difuso resplandor, suficiente para recortar la silueta de alguien que se colaba por la ventana y saltaba al pañol. Marlowe no alcanzó a distinguir quién era, ni se molestó en averiguarlo. No tenía el menor reparo en disparar a cualquiera que entrara allí de aquella manera.


  Retrocedió un paso, apuntó el arma hacia el techo, asió con firmeza la espada, respiró hondo y, de una patada, abrió la puerta y penetró en el gran camarote al tiempo que bajaba el cañón de la pistola.


  Cuando vio que la figura se movía con rapidez, apuntó al centro del cuerpo y apretó el gatillo. Al destello del cebo y el fogonazo del cañón, vio fugazmente unos pantalones de marinero, un chaleco de cuero y una camisa holgada que se arrojaban al suelo. Oyó el ruido de un cristal haciéndose añicos. La bala había errado el blanco y atravesado una ventana de la galería de observación, camino de zambullirse en el golfo de Benín.


  —Alto, capitán Marlowe. Soy yo, James.


  Marlowe se detuvo y escrutó la oscuridad. Con el olfato saturado por el olor a pólvora y la visión cegada por el resplandor del disparo, no dio crédito a lo que oía.


  Al momento, la puerta de la cabina contigua se abrió bruscamente y apareció Francis Bickerstaff, con la espada en una mano y una linterna en la otra y, aunque ésta emitía apenas un leve parpadeo, fue como si el sol de mediodía iluminara la cámara.


  —¿Qué demonios…? —exclamó Bickerstaff, y fijó la vista con un pestañeo en el arma que Marlowe acababa de usar. Siguió la mirada de Marlowe y, agachado junto al pañol de popa, debajo de la ventana abierta, vio a King James. Vestía pantalones de faena y una camisa de lino bajo cuyas mangas enrolladas asomaban unos antebrazos poderosos. Iba fuertemente armado, pero todas las armas pendían a su costado. No empuñaba ninguna. Sus ojos lo miraban, muy alerta.


  Segundos después se oyeron pasos apresurados que se acercaban y una llamada a la puerta.


  —¿Capitán? ¿Capitán, está usted bien? —Era Fleming, acompañado por varios hombres.


  Marlowe sostuvo la mirada de James. «Si fuera sensato, dejaría que Fleming entrara y se llevara encadenado a este hijo de perra», pensó.


  —Sí, estoy bien, señor Fleming. Lamento haberlo sobresaltado. Pensé que algún condenado ladrón subía por el timón y he disparado, pero no era nada.


  Hubo una pausa, mientras continuaba mirando fijamente a King James.


  —Bien, capitán —dijo Fleming al cabo—. ¿Seguro que se encuentra bien?


  —Sí, gracias. Pero diga al vigía del ancla que ande con tiento. Ya sabe que estos africanos son capaces de robarle a uno los zapatos si se les da la oportunidad.


  —Sí, señor. Todo el mundo lo sabe. —Y tras murmurar una orden a los demás, Fleming se marchó. Marlowe se concentró en el visitante.


  —Bien, James, ¿qué haces colándote aquí como el condenado criminal que eres?


  —No sabía cómo me recibirían mis antiguos camaradas. Me ha parecido más seguro no subir por la borda a pleno día, ¿sabe, capitán?


  —¿Más seguro? ¡Por poco acabo contigo, maldito estúpido!


  —No es para tanto. Sé que duerme con esa pistola cerca. Estaba preparado. ¿Qué tiene en el brazo?


  —Un balazo. Lo recibí cuando atacaba a cierto bastardo al que tomé por ti.


  —Si hubiera sabido eso del brazo, no me habría andado con tanto cuidado.


  James seguía siendo el mismo cabrón arrogante y seguro de sí mismo. Marlowe montó en cólera; no era la primera vez, pero en esta ocasión era peor. Arrojó al suelo la pistola y extrajo un alfanje del armero del mamparo.


  —¿No habrías andado con tanto cuidado? ¡Bien, pedazo de negro cabrón, te voy a rajar el gaznate por los problemas que me has causado! ¡Por haberte colado aquí! Soy tan capaz de hacerlo con la siniestra como con la diestra…


  James permaneció inmóvil, serio y ceñudo.


  —¿Imagina que podrá cruzar el camarote antes de que yo me lance por la ventana? ¿Tan rápido se cree? Inténtelo y no volverá a verme. Y luego vaya a contarle al gobernador cómo permitió que me marchara.


  —¡Ya basta! —intervino Bickerstaff, dejando la linterna en la mesa—. Thomas, si James ha corrido el riesgo de subir a bordo de esta manera, creo que podríamos escucharle. Y tú, James, nos has creado un mundo de dificultades y está muy justificado que Thomas desee rebanarte el cuello. Así pues, dado que juntos formáis la mayor pareja de villanos del mundo occidental, asumid al menos las maneras de la gente civilizada.


  Marlowe miró a James, lo vio relajarse y notó que él también se tranquilizaba. Bajó la espada y la dejó apoyada en un rincón. James bajó del pañol y se apartó un paso de la ventana.


  —Sabía que vendría por mí —dijo—. Tan pronto dejamos atrás los cabos, supe que vendría. Comprendí que no tendría más remedio que hacerlo y no se lo he reprochado en ningún momento. Yo mismo me clavé un puñal en el corazón en el momento en que atravesé con mi acero a aquel negrero, aunque volvería a hacerlo sin vacilar, maldita sea. Pero lamento sinceramente los inconvenientes que le he causado, capitán.


  Marlowe respiró hondo y asintió. Se recordó algo que sabía perfectamente y sintió vergüenza de la cólera y el desprecio que había volcado sobre James: de haber estado en su lugar, él también habría hundido el machete en el pecho del negrero.


  —Sé que ha venido por mí —continuó James—, y aquí estoy, entregándome. Pero quiero hacer un trato. Tengo conmigo a esos muchachos, Quash, Cato, Joshua y Good Boy, y no es justo que los maten sólo por acompañarme.


  —Si me estás pidiendo que los deje aquí —respondió Marlowe—, pueden quedarse. El gobernador sólo te reclama a ti.


  —Ya lo suponía —asintió James—. Pero verá, capitán, no se trata de dejarlos. Igual que usted o que el señor Bickerstaff, esos jóvenes son extranjeros aquí. No pertenecen a África. Debe usted devolverlos a Virginia y dejar que se mezclen con los demás. Nadie los reconocerá, ni sabrá que iban a bordo de la balandra. Sam y William no abrirán la boca. Hágalo y aceptaré volver con usted y me dejaré colgar.


  La declaración desconcertaba por su franqueza, por su valoración directa y sin ambages de la situación, e hizo que Marlowe se diera mucha más cuenta de lo que estaba sacrificando James. Exhaló un suspiro y murmuró:


  —¿Qué dice usted, Francis?


  —James, siempre te he considerado un hombre valeroso, pero éste es el acto más noble que he presenciado nunca. No te habría costado nada desaparecer para siempre en estas tierras, pero no lo has hecho. Y en cuanto a lo que propones, creo que podría llevarse a cabo. En efecto, salvo tú, la tripulación del Northumberland no era conocida. Esos muchachos tuyos podrían cambiar de nombre; con eso deberían estar bastante a salvo… aunque sólo Dios sabe qué habrá sucedido en la hacienda Marlowe en nuestra ausencia.


  —Bien, bien —asintió James con visible alivio—. Se lo agradezco. Esto me tranquiliza. Sin embargo, debo exigir una cosa más.


  —¡Exigir! —exclamó Marlowe, pero Bickerstaff alzó una mano para acallarlo.


  —Los hombres que salvé del barco negrero… Bueno, pues los han vuelto a capturar y los retienen en una factoría a unas millas de aquí. Los van a vender otra vez y… Uno de ellos se aprovechó de mí y me engañó, un kru llamado Madshaka.


  Madshaka. El nombre que Marlowe había oído a bordo del mercante. Se trataba de una persona, pues.


  —Hay que liberar a esos desdichados y llevarlos a Kalabari. Les aseguré que los pondría a salvo. Han sufrido lo indecible y no hay derecho a que sigan padeciendo.


  —¡Alto ahí! ¡Pides demasiado! —replicó Marlowe—. ¿Sugieres que irrumpamos en una factoría legal y autorizada y liberemos a los esclavos que guardan en ella?


  —No lo sugiero; lo exijo.


  —¿Lo exiges, bastardo impertinente?


  —¡Thomas, se lo ruego! —Bickerstaff levantó la mano otra vez—. James, aunque considero que un plan para liberar una factoría atiborrada de gente que va a ser vendida como esclava es muy encomiable, permíteme indicarte que no estás en posición de formular exigencias.


  —¿Ah, no? Sigo estando a un salto de esa ventana. Si desaparezco, no tendrán nada que llevarle al gobernador. Estoy dispuesto a negociar mi vida, Marlowe, pero no la venderé barata. Y puede quedarse con el mercante y todo el botín de su bodega.


  —¿Puedo quedármelo? ¡Muchas gracias pero, por si no te has dado cuenta, ya lo he hecho!


  Los dos hombres cruzaron una áspera mirada. Influidos por tantas presiones contradictorias, eran como barcos impulsados por brisas, mareas, olas y corrientes contrarias, con el futuro de cada uno, su propia vida, pendiente de decisiones que debía tomar el otro.


  Por último, James habló:


  —Es una factoría de esclavos. Sin duda guardarán allí un buen botín. Oro, plata… Siempre lo hay en abundancia; forma parte del negocio.


  —¿Lo has visto? ¿El oro?


  —Sí.


  —¡Eso es otra cosa! —A Marlowe se le iluminó el rostro—. De acuerdo, pues. Has tocado la fibra sensible de Bickerstaff y has despertado mi codicia, y éstas son dos fuerzas que juntas resultan temibles.


  —Creía que James también sabría despertar su compasión, Marlowe —intervino Bickerstaff.


  —¿Sí? Entonces no me conoce en absoluto, señor —respondió Marlowe—. Pero, para ser más pragmático, le diré que debo convencer a mis hombres de las bondades de arriesgar la vida en este envite.


  Se retrepó en el asiento, suspiró y notó la fatiga de los siglos, el peso de miles de años de historia acumulada sobre él. No era viejo, ni mucho menos. ¿Era razonable que se sintiera de aquel modo?


  —Podemos tener a los hombres en la orilla dentro de una hora. ¿Será suficiente, King James?
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  Madshaka estaba plantado con el agua hasta los tobillos en la orilla del océano, del cien veces maldito océano. Cuánto lo detestaba. Había sido piloto de lanchas, en efecto, y de los buenos, pero sólo lo había hecho porque había comprendido que trabajar en la costa era un atajo a la riqueza. Siempre había aborrecido el mar. En lo más hondo era un hombre de la selva y la noche.


  Y el mar, que una vez se lo llevara, le traía ahora una nueva amenaza. A su alrededor y detrás de él, aguardaban los guerreros kru que había conducido a la playa para que lo ayudaran. Su plan consistía en salvar el rompiente con una canoa, llegar a su presa y, en cinco minutos, cortar el cable del ancla. Las olas empujarían el barco hasta encallarlo. La mayoría de las mujeres y niños conseguirían alcanzar tierra firme y, cuando el pecio estuviera cerca, podría enviar a sus hombres a rescatar cuanto de valor pudieran.


  Ése era el plan, pero Madshaka no estaba demasiado contento. No le hacía muy feliz perder el barco en sí, que tenía un gran valor, ni le complacía la perspectiva de tener que cruzar las olas batientes en una barcaza grande con gente inexperta a los remos. Una cosa era arribar a tierra —las olas hacían la mayor parte del trabajo— y otra muy distinta hacerse a la mar.


  Tampoco le agradaba la idea de perder ahogado un puñado de mujeres y críos, pues cada uno que muriese representaría una moneda menos en su bolsa. Y encima tenía que hacer todo eso para, sencillamente, conservar lo que ya era suyo. No había derecho. Pero, claro, era mejor que perderlo todo.


  Una ola rompió a lo lejos y la espuma blanca, iluminada por la luna, se acercó velozmente y se arremolinó en torno a sus tobillos antes de retroceder. Era como si el mar tirase de él, como si quisiera arrastrarlo a sus oscuras profundidades.


  Y entonces, en la pausa entre ola y ola, captó algo, un ruido nuevo, como el que haría un grupo de gente. Enseguida, la siguiente ola rompió y ahogó los demás sonidos.


  ¿Qué había sido aquello? Aguzó el oído, atento al siguiente intervalo. Sí, allí estaba otra vez. Un gran ruido, compuesto de cien ruidos pequeños, procedente del agua. Escuchó el batir del acero, el crujir de los motones, voces, algún grito.


  Tenía que venir del barco nuevo. No podía proceder de su presa. ¿Qué se proponían? ¿Apoderarse de su mercante y llevárselo? No había viento; no el suficiente para alejar el barco de la costa. Madshaka ya entendía suficiente de barcos a vela para calcularlo. Si no era su barco, ¿qué? ¿Por qué habían de desembarcar a aquellas horas?


  King James.


  El pánico se extendió como un veneno por sus piernas, sus brazos y su pecho. Percibió su regusto en la garganta: un pánico como no había sentido desde que despertara en la bodega del negrero.


  King James conocía la riqueza y el poder que había conseguido: el barco, la factoría, el calabozo lleno de esclavos. Debía de quererlo todo para él y, si había convencido a los hombres de aquel barco tan bien armado para que lo apoyaran, sin duda lo conseguiría.


  ¡No, no, no! ¡Se lo impediría! Madshaka se volvió hacia los kru, los cuales, como buenos guerreros, esperaban órdenes en silencio.


  —Se acercan los hombres del barco. Creo que quieren arrebatarnos la factoría. Nos esconderemos en el camino, esperaremos y los atacaremos por sorpresa. —Los kru asintieron en silencio. Harían lo que les decía—. Vamos —añadió, y todos lo siguieron.


  Madshaka encabezó la retirada por la playa, apartando con sus grandes pies la fina arena, y cuando alcanzaron el camino apresuró la marcha para tomar ventaja a los atacantes y poder tenderles una trampa.


  Marlowe ocupaba su puesto en la bancada de popa del esquife del Elizabeth Galley, empuñando un remo largo en lugar del timón, pero James tuvo que reconocer que no mostraba la misma relajada confianza, la euforia casi, que había exhibido Madshaka. Marlowe no era experto en aquellas lides y, para empeorar las cosas, se veía obligado a emplear su brazo bueno, el izquierdo.


  —¡Atentos…! —gritó Marlowe al tiempo que echaba un vistazo a la serie de olas que se acercaba por la popa y movía la espadilla a un costado. El esquife se alzó de popa con la primera ola; enseguida, la popa descendió bruscamente y se levantó la proa en un movimiento vertiginoso—. ¡Ahora! ¡Bogad! ¡Bogad! —volvió a gritar Marlowe.


  Los hombres remaron con todos sus fuerzas, como caballos desbocados tirando de un carruaje. La barcaza avanzó rauda con la ola, envuelta en unas aguas blancas que se rizaban, espumeantes, lamiendo las regalas. Los remos se alzaron del agua, se movieron hacia delante y bajaron otra vez. Y en el espacio ondulante entre ola y ola, la mitad de la hilera de remos de estribor sólo encontró aire.


  James notó que la embarcación se desviaba dando el costado a las olas y presintió que volcaría. Marlowe tiraba con fuerza de la espadilla y gritaba:


  —¡Los de estribor! ¡Ciad! ¡Ciad!


  El hombre más a popa de estribor había caído de espaldas, desequilibrado por la falta de resistencia en el remo. James dio un salto y agarró el remo antes de que se perdiera en el océano, lo arrancó de los toletes y metió la pala en el agua, haciendo palanca en el costado del esquife para situarlo de nuevo en perpendicular a las olas.


  Era demasiado tarde. James notó que empezaban a volcar. En un instante tenía ante sus ojos las aguas agitadas y al siguiente aparecían fugazmente las estrellas, y muy pronto el esquife zozobró y él se vio arrojado a las olas. Lo golpearon brazos y piernas y cuando emergió a la superficie, la oscuridad era total y el rugido del agua se había convertido en un ruido sordo, amortiguado. Se dio cuenta de que estaba debajo del casco volcado.


  Y un momento después la embarcación voló de nuevo por los aires, como el tejado de una casa arrancado por un huracán, y James se vio zarandeado por olas furiosas, ensordecido por su rugido y lanzado hacia la playa, dando tumbos como un guiñapo.


  Se dio un fuerte golpe contra la compacta arena y lo embargó una sensación de alivio, pero sólo duró un instante, pues la siguiente ola se lo llevó de nuevo, lo levantó y lo arrastró hasta estrellarlo contra algo duro. Tragó agua salada y arena. Tosió, intentó escupir y por fin, con un nuevo empujón, el mar lo arrojó a tierra firme.


  Gateando, se arrastró playa arriba a toda prisa, antes de que los largos tentáculos del mar pudieran llevárselo otra vez. Notó que el agua agitada hervía a su alrededor, pero ya no tenía fuerza suficiente para arrastrarlo. Allí mismo rodó para quedar boca arriba, cerró los ojos y respiró profundamente.


  Al cabo de un minuto, se puso en pie, dio unos cuantos pasos vacilantes y, sosegándose, miró en derredor. El esquife estaba encallado en la playa a cierta distancia, volcado y varado en un ángulo extraño. Del agua salían tambaleándose los hombres, unos caminando y otros a gatas. Algunos yacían donde batían las olas, mecidos por ellas; unos estaban muertos y otros sólo inconscientes. Más tarde lo determinarían.


  Entonces oyó la voz de Marlowe, que llamaba a reunión a los hombres, y James se alegró. Aliviado, avanzó al trote por la arena con los demás.


  —¿A quién hemos perdido? —preguntaba Marlowe. Bickerstaff, a su lado, tenía un aspecto sereno y descompuesto a la vez.


  —Johnson… —dijo una voz.


  —Llewelyn, pero no creo que esté muerto…


  —Starkey…


  Siguieron tres nombres más. Era el primer recuento de bajas, y sólo habían tenido que luchar contra el oleaje.


  —Muy bien —continuó Marlowe—. Supongo que a nadie le ha quedado una pizca de pólvora seca; así pues, tendrá que ser todo a frío acero. James, condúcenos.


  El negro rodeó el grupo, se detuvo un momento delante de Marlowe y, con un gesto, indicó que lo siguieran. Les había explicado la disposición de la factoría y que tendrían que atacar en campo abierto, así como la clase de resistencia que podían encontrar.


  El hecho de tener que pelear sin la ventaja de las armas de fuego no había enfriado un ápice el ardor de los hombres. Los tripulantes del Galley eran un grupo codicioso y sin asomo de cobardía, o por lo menos su codicia eclipsaba por completo las dudas que pudieran albergar.


  Cruzaron la playa y se internaron en el camino que James, a su pesar, empezaba a conocer tan bien. Avanzaron entre los árboles a la luz de una luna casi tapada por las nubes que apenas les permitía distinguir la senda. De vez en cuando, algún hombre tropezaba y maldecía su torpeza. Aquél no era el acercamiento silencioso que James había previsto; si alguien montaba guardia, los oiría aproximarse desde muy lejos.


  Continuaron la marcha y James se sintió cada vez más inquieto. El camino era el lugar perfecto para una emboscada. Si Madshaka había apostado un vigía en la playa, el hombre habría tenido tiempo de sobra para volver corriendo a la factoría e informar. Y Madshaka, para organizar la celada.


  —Capitán Marlowe…


  —¿Sí, James?


  —Me adelantaré a ver si olfateo alguna trampa. Quizá sea mejor que los hombres avancen empuñando las armas.


  —Hum… Sí, buena idea. —Por su tono, no parecía que Marlowe hubiera pensado en la posibilidad de una emboscada, ni que le alegrase mucho la perspectiva—. Bien, pues. Ve a ver.


  James sacó el alfanje de la hebilla de la bandolera, sobre todo para que no lo golpease al correr, y se alejó a paso ligero. Mientras avanzaba, prestó atención al ruido de sus pasos pero no oyó nada.


  Pronto tomó una buena delantera a Marlowe y sus hombres y redujo la marcha a un paso rápido. Volvía a sentirse parte de la jungla. Su olfato captaba todos los olores y su cerebro los descifraba. Escuchó los sonidos de la espesura, el rumor de las hojas, el crujido de las ramas y el escabullirse de las criaturas nocturnas en el sotobosque.


  Con el mayor sigilo llegó al final del camino, en el mismo linde del bosque, mientras recordaba las palabras de Bickerstaff: «No te habría costado nada desaparecer para siempre en estas tierras…».


  Tenía razón, pero era lo único que podía hacer, desaparecer, porque su tierra natal ya no era su hogar. Lo había sospechado desde la primera vez que se mencionara África, desde su primer encuentro con la gente que había liberado de la esclavitud, y ahora estaba seguro. Había estado fuera demasiado tiempo. Allí ya no había nada para él.


  Tampoco formaba parte del Nuevo Mundo. Veinte años de esclavitud lo habían privado de todo, menos de la vida, convirtiéndolo en una entidad etérea que flotaba en el aire sin lugar donde posarse.


  En aquel momento sonó en su cabeza una alarma silenciosa y se detuvo en seco, al tiempo que todas sus divagaciones se disipaban. Notaba algo raro y escuchó con atención, pero no oyó nada salvo un leve crujir de hojas, obra de algún animal tal vez.


  Era el olor. Volvió a distinguirlo entre los de la vegetación putrefacta, la tierra cálida y las plantas en flor. Olor a humanos. Sudor seco en la suave brisa.


  Se agachó, retrocedió un paso y se preguntó si habrían advertido su presencia. Tenía que volver y prevenir a Marlowe, pero no quería delatarse moviéndose.


  Si él había reparado en aquella gente, a ellos, que estaban apostados y vigilantes, no debía de habérseles escapado su aproximación. Entonces ¿por qué no se lanzaban sobre él? Porque sabían que era un rastreador, se dijo, y estaban esperando al grupo principal.


  Oyó el ruido del torpe avance de los hombres del Galley por el camino. Iban derechitos a la trampa.


  Retrocedió otro paso.


  —¡Marlowe! ¡Emboscada! —exclamó con todas sus fuerzas.


  El grito quebró la quietud de la noche y los emboscados se echaron sobre él. Aparecieron de la espesura como demonios, gritando y blandiendo las espadas. Se produjo un disparo y la bala pasó cerca. Eran los guerreros kru, una docena o más. Todavía llevaban las ropas de pirata que habían encontrado en su pillaje en alta mar, pero no había confusión posible. A la luz del fogonazo, James alcanzó a ver detrás de ellos un gigante sonriente: Madshaka.


  James levantó el alfanje, paró una espada que ya descargaba el golpe y lo desvió. El destello del disparo lo cegó momentáneamente, pero se dijo que igual debía de haberles sucedido a los demás y, cuando el contragolpe del contrario falló por más de un palmo, estuvo seguro de que así era. Lanzó una estocada y la punta de su acero tocó carne y penetró. Sonó un grito, muy cerca, y James saltó hacia atrás para evitar que otro enemigo le asestara una cuchillada.


  Hubo otro disparo de pistola, más desviado que el anterior, y a su resplandor vislumbró brevemente a los kru situados frente a él. Al tiempo, le llegó del camino la algarabía de los hombres de Marlowe, que se lanzaban al ataque entre gritos y maldiciones.


  James se agazapó entre los árboles, al borde del camino, y cerca de él pasó zumbando un alfanje que lo buscaba. Saltó sobre su atacante, le descargó un golpe y notó que su acero abatía al enemigo. Volvió a ocultarse en el bosque.


  Madshaka gritó algo en kwa, sus hombres respondieron y James dedujo que estaban disponiéndose para repeler a Marlowe y los suyos. Ya había habituado la visión y distinguió a los kru en el camino, y a Madshaka detrás de ellos. Se aprestaban a afrontar la verdadera amenaza, los enemigos armados que se les venían encima. De momento se habían olvidado de él.


  Avanzó entre los árboles, a unos palmos apenas del camino pero a cubierto de la vista de los guerreros, hasta que quedó detrás de su línea de defensa y directamente delante de un Madshaka que estaba concentrado en el camino, en el creciente rugido de los corsarios de Marlowe que se lanzaban a la batalla.


  James salió de la espesura con el alfanje en alto. De su garganta surgió un grito de guerra largo y ululante, un alarido mandinga, un sonido que no había escuchado, emitido o tan siquiera recordado en veinte años. Madshaka se volvió en redondo con una mueca de sorpresa y pánico. Retrocedió trastabillando y levantó la espada a tiempo de evitar que James le partiera el cráneo en dos. Gritó algo en kwa, dio otro paso atrás y en su otra mano apareció un puñal. Cruzando las hojas delante de sí, paró la nueva acometida de James, enganchó el alfanje en la uve que formaban y lo desvió.


  Con las dos armas por delante, Madshaka se movió en torno a él. Era demasiado buen guerrero para que un ataque por sorpresa como el de James lo paralizase un segundo más de lo necesario. Entonces, James percibió un movimiento convulso, un revuelo que lo distrajo: eran los hombres del Elizabeth Galley cayendo sobre los kru. Y en ese instante de distracción, el otro lo atacó.


  James no lo vio venir hasta que fue demasiado tarde. El puñal se proyectó hacia delante como una serpiente, directo al vientre, y lo alcanzó en el costado gracias a que James hizo un escorzo para evitarlo. En medio de la refriega sonaron gritos y dos, tres, cuatro disparos. Los destellos anaranjados iluminaron a Madshaka mientras hundía el acero y James lanzó un grito de dolor. La hoja le causó un profundo corte, pero consiguió echarse a un lado para evitar la estocada mortal de la espada de Madshaka.


  La espada no acertó el cuello, pero lo alcanzó en el hombro y rajó la bandolera de cuero, el chaleco y la camisa y, por fin, la carne. Sintió un dolor lacerante, atroz, pero Madshaka lo había confiado todo a la acometida y, por un instante, se desequilibró. James agarró por la muñeca al gigantón, tiró de él y adelantó el alfanje. Notó que la hoja lo alcanzaba en la cintura, pero estaban cara a cara, demasiado cerca para que pudiera causarle una herida mortal.


  Y durante un segundo, menos de un segundo, se quedaron allí plantados frente a frente, tan próximos que sus alientos se mezclaban, como si estuvieran contándose un secreto. Al cabo, Madshaka esbozó su espantosa sonrisa y trató de desasirse. Si James era fuerte, Madshaka lo era aún más; consiguió soltarse y apartó a su rival de un empujón.


  Sangrando y sosteniéndose en pie trabajosamente, los dos rivales se disponían a trenzarse de nuevo cuando los barrió una oleada de gente enfrascada en una lucha encarnizada. Los hombres de Marlowe obligaban a los kru a retroceder por el camino. Todas las armas de fuego habían sido gastadas ya; el combate era ahora acero contra acero y la superioridad numérica de la tripulación del Galley resultaba decisiva. James cayó al suelo y vio que Madshaka se miraba el costado, ponía expresión de sorpresa y era arrollado también por la masa de combatientes. Palmo a palmo, los kru iban cediendo terreno.


  Perderían, pero no huirían. Seguirían defendiéndose hasta la muerte, porque eran guerreros kru.


  El combate se desarrollaba entre gritos, destellos de las espadas a la luz mortecina, maldiciones y exclamaciones de furia y tormento. Aquí y allá, varios hombres se retorcían con heridas en el vientre, abatidos por los aceros.


  James había perdido el alfanje y tanteó el suelo en su busca mientras alzaba la mirada, esperando que en cualquier momento apareciera Madshaka con aquella siniestra sonrisa y descargara su espada sobre él como el hacha del verdugo.


  Sus dedos tocaron acero y posó la mano sobre él. Frío acero empapado de sangre caliente, viscosa. Era la hoja de su alfanje. Encontró la empuñadura y, asiéndola con fuerza, se puso en cuclillas. La tela de la camisa se despegó de la herida del costado y lo atravesó una punzada de dolor. Lanzó un alarido de sufrimiento y ardor guerrero, apartó de un empellón a uno de los combatientes y, trastabillando entre los demás, buscó a Madshaka.


  Con la oscuridad y el tumulto no lo distinguía, pero sabía que tenía que estar por allí. Lo había visto caer y perder la espada. No podía haber ido muy lejos en los escasos segundos transcurridos desde que los separaran.


  Pero no estaba allí. No participaba en el combate ni se hallaba entre el puñado de kru que todavía resistía a los corsarios. De haberlo tenido cerca, a James no le habría pasado inadvertido. Madshaka era el más alto, y su enorme corpulencia le confería un halo de fiera autoridad, de la que por cierto sacaba buen provecho. Pero no lo veía por ninguna parte.


  Con paso vacilante, James retrocedió. Se llevó la mano a la herida del costado y apretó; la sangre le rezumó entre los dedos, pero la presión lo alivió. Arrastraba la punta de su alfanje por el suelo.


  La factoría. Debía de haberse retirado allí. Echó una mirada al camino. Ni rastro de él. Sin embargo, no había otra explicación, pensó entre las oleadas de dolor que le nublaban la mente. Los kru no tardarían en ser derrotados, y si él era capaz de verlo, Madshaka también. Por eso intentaría escapar, poner distancia con los hombres de Marlowe.


  «No debo permitírselo —fue lo único que se le ocurrió—. No debo dejar que escape».


  Dio un paso tambaleante, y otro más firme. Con la mano apretada contra la herida no le costaba tanto andar y pronto lo hizo a buen ritmo; no corriendo pero casi. Jadeante, avanzó por el camino entre los árboles imponentes y el fragor de la lucha fue haciéndose cada vez más lejano.


  Madshaka. Mataría a Madshaka. No tenía más pensamiento que ése. Era lo único que quedaba por hacer.
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  Madshaka se retorcía de dolor a cada paso que daba. La herida en el costado era un corte ardiente del que brotaba sangre que le bajaba por la pierna.


  El suyo ya no era el ataque del león, ni su marcha el silencioso galope del leopardo: era el paso de un herido, y eso lo enfurecía. Su cuerpo perfecto estaba desfigurado y su poder, debilitado por un golpe afortunado de la espada de King James.


  Maldito fuera, maldito fuera, maldito fuera. Mientras corría hacia la factoría a toda la velocidad que le permitía el dolor, dejó que el odio fluyera con su sangre. James lo había arruinado todo y ahora él, Madshaka, no podía hacer otra cosa que huir llevándose consigo lo poco que pudiera de la casa del factor.


  Un hombre menos digno habría pensado en la venganza. Un hombre menos digno habría hecho absurdas promesas de recorrer el mundo en busca del adversario que lo había derrotado para matarlo.


  Madshaka había oído a muchos borrachos vomitar tonterías parecidas, pero no iba a caer en ese error. Sobreviviría y volvería a construir su poder. Ésa era la auténtica venganza. Y entonces, cuando volviera a ser digno, tal vez los dioses le entregarían a James.


  Por fin llegó al principio del camino y a la factoría, aquel recinto bajo y feo que se alzaba en el claro. En esta ocasión no se acercó clandestinamente; Madshaka todavía era el jefe, aunque sólo fuera por unos momentos más. El factor y los demás sapos blancos estaban encerrados en la pequeña celda de aislamiento reservada a los esclavos conflictivos. Los únicos hombres que había por allí eran los dos kru, Anaka y su segundo, que él había dejado allí. Le serían útiles en grado sumo a la hora de retrasar a aquellos bastardos en el camino.


  Cojeando, cruzó la puerta abierta. Las antorchas colgadas de los muros de adobe iluminaban retazos del gran patio. Hizo una pausa, miró alrededor y, pese al pánico, el dolor y la furia que sentía al ver que le arrebataban tan pronto todo aquello, intentó pensar.


  Anaka y su segundo se acercaron corriendo y le preguntaron si estaba herido.


  —¡Estoy bien, pero os necesitan en el camino! Nuestros hombres están allí, a punto de vencer. ¡Id ahora, los dos, lanzaos a la batalla y los haréis retroceder hasta el mar!


  Los kru asintieron y se marcharon deprisa. Madshaka los contempló alejarse hasta que se cercioró de que, en efecto, iban a cumplir su orden. Aquella ciega lealtad se le antojaba increíble. Si aquellos bastardos estúpidos resultaban tan imbéciles, merecían la muerte que les aguardaba.


  Renqueante, se encaminó hacia la casa del factor. Unos cuantos asuntos que concluir y luego desaparecería en la selva. Cuando estuviese curado, cuando hubiera recuperado las fuerzas, regresaría.


  Una vez en la vivienda del factor, pasó ante la amplia exposición de armas africanas primitivas, los trofeos colgados de la pared, y los soportes de pistolas y mosquetes. En la celda había cuatro blancos, por lo que cargó cinco pistolas, se las metió en el cinturón y salió otra vez, a la oscuridad de la noche.


  La celda era muy pequeña, de unos diez palmos de lado, una jaula en realidad, con las paredes y el techo de barrotes de hierro. Los cuatro blancos estaban acurrucados, uno en cada esquina, y cuando vieron a Madshaka se pusieron en pie. No parecían asustados.


  —¡Madshaka! ¡Déjanos salir de aquí, maldita sea! ¿Qué te llevas entre manos? —Era Van der Haagen y su furia parecía genuina.


  «Un hombre valiente —pensó Madshaka—. He aprendido mucho de él. Si se hubiera avenido a colaborar conmigo en vez de tratarme como a un ser inferior, nos habríamos hecho ricos los dos. Qué lástima…». Lo que más lamentaba eran las oportunidades perdidas.


  —¡Madshaka! —Van der Haagen seguía hablándole en tono exigente, muy valiente para tratarse de alguien encerrado en una celda tan pequeña—. ¡Abre la puerta, maldito negro!


  —Voy a liberarte, holandés —dijo Madshaka. Alzó la pistola entre los barrotes, vio el pánico que se adueñaba del hombre y apretó el gatillo. La bala se incrustó en el pecho de Van der Haagen, que se desplomó hacia atrás contra las rejas con los ojos muy abiertos y el gesto desencajado. Madshaka oyó el estertor de la muerte y el holandés se quedó inmóvil.


  Durante unos instantes reinó un silencio tan absoluto que Madshaka oyó los insectos del bosque; a continuación, se desató el pánico en la jaula. Los tres hombres que seguían con vida se lanzaron al otro extremo de la celda y se pusieron a sacudir los barrotes, Madshaka no sabía por qué, al tiempo que llamaban a alguien, él ignoraba a quién. Sacó otra pistola, disparó a uno de ellos en la espalda y el hombre cayó. Madshaka tiró la pistola.


  Los dos que quedaban con vida se volvieron, con los ojos desorbitados, suplicantes, sacudiendo la cabeza con vehemencia. Alzó la tercera pistola y apuntó. Uno de ellos se agachó y se protegió el pecho con las piernas, como si esto pudiera desviar las balas, por lo que Madshaka le disparó a la cabeza. El hombre se desplomó contra los barrotes y toda la celda tembló por el impacto, luego cayó muerto sobre el cuerpo del factor.


  El último sabía lo que le esperaba y, en vez de agacharse, intentó atacar, sacando los brazos entre los barrotes para agarrar a Madshaka, pero éste retrocedió un paso y se puso fuera de su alcance.


  —Qué valiente es usted, señor Adams —dijo, sacando la cuarta pistola. La amartilló, apretó el gatillo y el señor Adams se convirtió en el cuarto cadáver de la celda.


  Madshaka tiró la pistola y apoyó la mano en la que todavía llevaba en el cinturón. Los kru morirían y todos los blancos de la factoría estaban muertos, por lo que nadie podría declarar que Madshaka era el responsable de aquello, de la toma de la factoría y la posterior matanza. Era libre. Era como si todo aquello nunca hubiera sucedido.


  Pasaría unos meses en la selva, regresaría a Whydah con una cuerda de futuros esclavos y volvería a empezar. Lo único que le quedaba por hacer era encontrar todo el dinero que hubiera en casa del factor y perderse en la noche.


  Cruzó el recinto cojeando y recordó el momento en que los virginianos habían arrancado las lonas alquitranadas de la escotilla del barco negrero y él había subido a cubierta para encontrarse con la tripulación masacrada. De la desesperación más oscura a un ligero atisbo de optimismo, a una chispa de esperanza. Ahora se sentía exactamente igual.


  King James llegó al final del camino e hizo una pausa, luego se internó en la espesura y observó atentamente la factoría situada en medio del claro. Las grandes puertas del muro fortificado se hallaban abiertas pero no vio a Madshaka. ¿A qué otro lugar podía haber ido?


  Entonces aparecieron dos hombres, dos kru, que cruzaron la puerta a toda prisa. ¿Eran los últimos que quedaban en el recinto? A juzgar por el número de los que combatían en el camino, no podía haber muchos más. Retrocedió un paso, dos, tres, hacia la espesura, se apoyó contra el tronco de un enorme tamarindo y dejó que su sombra lo envolviese.


  Los kru atravesaron el claro a la carrera y enfilaron el sendero, pasando junto a él sin detenerse. James esperó a que ya no se oyeran sus pisadas y salió de su escondite en dirección al recinto.


  No era la manera más prudente de acercarse y lo sabía. Debería haber seguido por el linde de la selva, atravesar el descampado a la carrera hasta el muro y luego avanzar pegado a él, pero estaba demasiado cansado y herido, por lo que cruzó el claro medio caminando, medio corriendo, hasta llegar a la puerta.


  Se detuvo allí, arrimándose a la pared, y avanzó despacio. Oyó una voz que gritaba, airada y autoritaria, pero no distinguió lo que decía.


  Se produjo un silencio y, a continuación, un disparo lo sobresaltó. Sintió una punzada en la herida del costado y se pegó de nuevo a la pared. Oyó gritos de pánico y otro disparo, y otro. Asomó la cabeza por el umbral de la puerta. Madshaka se hallaba ante una pequeña celda y disparaba a los hombres que había en su interior.


  El cuarto hombre se abalanzó contra los barrotes tratando de alcanzarlo, pero no lo consiguió y Madshaka también le disparó y tiró la pistola. Tras contemplar unos instantes la carnicería que había ocasionado, se volvió y se dirigió a la vivienda del factor. Caminaba con dificultad, renqueante. James pensó que su alfanje debía de haberle alcanzado más hondo de lo que pensaba. Bien. En su estado, no podía derrotar a Madshaka a menos que éste también estuviera herido.


  Siguió los penosos movimientos de su adversario con los ojos y vio su gran silueta recortada en el umbral de la bien iluminada vivienda del factor, antes de desaparecer en su interior.


  James esperó un momento más a salir de las sombras y luego avanzó cojeando. Se sentía terriblemente frágil y vulnerable, como si alguien a quien no pudiera ver estuviera apuntándole, siguiendo sus movimientos con el cañón de un mosquete, dispuesto a dispararle desde un rincón oscuro. Pero no sonó ningún disparo y no vio movimiento alguno. No había guardias en la muralla de adobe ni en el recinto, tampoco había blancos tratantes de esclavos ni ningún kru.


  Las únicas almas vivas que había allí eran los cautivos del calabozo. De ellos sólo captaba atisbos, movimientos en la oscuridad. Aparte de eso, poco más veía y la gente no hacía ruido. James sabía lo que era estar en una jaula y por qué sus ocupantes no querían llamar la atención.


  Mientras cruzaba el recinto oyó a Madshaka, que destrozaba la vivienda del factor en busca de algo. James consiguió llegar hasta el muro de la casa y se asomó con cautela por una ventana.


  Varias lámparas iluminaban la estancia grande, en cuyo centro había una mesa con restos de comida y numerosas botellas vacías tiradas por doquier. Vio un armario, un escritorio, una arqueta, piezas todas de mobiliario europeo que contrastaban con las paredes de adobe y con las diversas armas africanas colgadas de ellas.


  Madshaka estaba haciendo pedazos el escritorio. Parecía un niño con un juguete, sacando los cajones, vaciando el contenido y tirándolos al suelo. Al final, agarró el escritorio entero, lo levantó para examinar la parte inferior y, furioso, lo lanzó contra una pared. Allí no estaba lo que buscaba, fuera lo que fuese.


  Se acercó a la arqueta, se arrodilló, abrió la tapa y empezó a arrojar su contenido por encima del hombro.


  James sujetó el alfanje con la mano izquierda, se secó la palma derecha en la camisa y luego empuñó el arma con más fuerza. Vio la pistola en el cinturón de Madshaka y supo que debía acercarse lo suficiente para matarlo con el acero antes de que tuviese tiempo de amartillarla.


  Avanzó cojeando hacia la puerta, se detuvo un segundo, apretó los dientes y se dispuso al ataque.


  Olvidando el dolor del costado, entró corriendo y dio una patada a una silla para quitarla de en medio. Madshaka se volvió y quiso sacar la pistola del cinturón, pero James llegó primero y le puso la punta del alfanje debajo de la barbilla, pinchando la carne oscura hasta que brotó un hilo de sangre.


  Madshaka cogió la hoja del alfanje con la mano izquierda y apartó el arma a un lado. James tiró con fuerza pero no pudo soltarla de la gigantesca mano de su oponente, cuyos dedos sangraban al contacto con el afilado acero. Tenía los ojos muy abiertos y apretaba los dientes para contener el dolor, pero no soltaba la hoja.


  Madshaka llevó la diestra al cinturón y sacó la pistola, pero James le pateo la mano y la pistola cayó al suelo con un golpe sordo.


  Permanecieron inmóviles unos instantes; entonces, despacio, Madshaka empezó a torcer el alfanje en una dirección que la muñeca de James no podría soportar. Por fin, de un tirón, se lo arrancó de la mano, lo arrojó al suelo y recogió su pistola.


  James retrocedió de un salto y agarró la silla que había pateado al entrar. Madshaka alzaba la pistola, con su grueso pulgar en la llave de chispa. James vio la gran herida ensangrentada del costado de su enemigo y le arrojó la silla con toda su fuerza pero, al impactar en su cuerpo, se rompió en pedazos como si hubiera chocado contra una estatua de mármol. James lo golpeó en la herida con una pata que se le había quedado en la mano.


  Madshaka aulló y se dobló por la cintura agarrándose el costado, pero no soltó la pistola. James saltó de nuevo hacia atrás, agarró el borde de la mesa y la volcó hacia su adversario, que la paró con el brazo y gritó otra vez, retorciéndose de dolor, pero James apenas lo notó porque su propia herida se le había abierto de nuevo y sintió como si le clavaran un hierro al rojo en el costado. La cabeza le daba vueltas, los ojos se le llenaron de lágrimas y se tambaleó hacia atrás intentando no perder la lucidez, consciente de la pistola y de la presencia de Madshaka a no más de ocho palmos de él.


  Se golpeó contra la pared y el impacto renovó el dolor que se propagaba por su cuerpo desde el hombro y el costado e invadía sus extremidades como si fuera el fuego de san Telmo.


  Dirigió la mano a una espada colgada de la pared y la arrancó del soporte con un tirón. Era un arma grande y pesada, más que el alfanje, de hoja larga y recta y el puño recubierto de cuero. Era una espada como la que había aprendido a manejar de muchacho, una espada africana que, si bien no era mandinga, procedía de la misma región.


  Se apoyó contra la pared, jadeante, blandiendo la espada, y parpadeó para quitarse las lágrimas de los ojos. Madshaka había caído de rodillas y se sujetaba la herida, pero ya alzaba los ojos y se ponía penosamente en pie, como si notara que James se había recuperado y la pelea iba a reanudarse.


  Madshaka conservaba la pistola; la alzó todo lo que pudo, apuntó a James y la amartilló.


  Jadeantes, ninguno de los dos se movió e intercambiaron miradas de odio.


  —Eres… —dijo Madshaka por fin con un hilo de voz—, eres un gusano miserable…


  —No, Madshaka —James sacudió la cabeza despacio—, soy un príncipe mandinga de la casa de Mane. Y tú eres un negrero repugnante, y por más oro que robes, eso no cambiará.


  Madshaka se encogió como si aquellas palabras lo hubieran golpeado físicamente. Frunció el entrecejo y dio un paso al frente, con el brazo extendido y la pistola apuntando directamente al corazón de James.


  —Bien, príncipe mandinga —replicó arrogante, en tono de desafío—, espero que tengas la magia suficiente para desviar esta bala, porque de lo contrario no serás más que otro bastardo muerto. ¿Crees que puedes clavarme esa espada antes de que dispare?


  James sabía que no podía. Por cerca que Madshaka estuviera, no cubriría esa distancia antes de que le disparase. Muy bien. Así estaban las cosas.


  Meneó la cabeza y bajó la espada en gesto de rendición. Vio la sonrisa de Madshaka y que el brazo extendido que sostenía la pistola se relajaba. No se le presentaría mejor oportunidad.


  Sostuvo la mirada de Madshaka, sintió que las manos empezaban a temblarle y notó el grito de guerra que se iba formando en sus entrañas y que se extendía por sus extremidades como antes lo había hecho el dolor. Vio un instante de vacilación en la expresión de su rival, un repentino miedo, y entonces arremetió con la espada apuntando al pecho de Madshaka.


  Un paso, dos pasos, un salto sobre la mesa volcada y el disparo de la pistola, el fogonazo en la boca del cañón… Aquellos segundos finales se desarrollaron despacio, borrosos, como si transcurrieran bajo el agua.


  James sintió que la bala le desgarraba el pecho y le atravesaba el pulmón izquierdo, sintió el calor abrasador de la bala camino de la espalda, y en ese instante la punta de su espada llegó al pecho de Madshaka, justo encima de su corazón, y vio que él lo miraba con los ojos desorbitados.


  Arrastrado por el impulso de su salto, cayó sobre Madshaka y la punta de la gran espada le atravesó el pecho y siguió clavándose, cada vez más hondo. Oyó un grito, un agudo chillido de desesperación, pero James no supo de dónde procedía. Ante sus ojos, todo se volvía opaco y borroso, pero se dio cuenta de que estaba desplomándose; sin dejar de hundir la gran hoja en el pecho de Madshaka.


  Cayó a tierra y supo que se había detenido, aunque no notó el golpe contra el suelo, ni ninguna otra cosa. Pensó que en la estancia tal vez había alguien más, le pareció oír una gran conmoción, pero no podía volver la cabeza y mirar, por lo que cerró los ojos y se dejó llevar por la calidez que se había apoderado de él.


  Tenía sed, y notaba un líquido en la garganta que no la saciaba. Tenía sed pero, aparte de eso, no se sentía mal, no le dolía nada. Estaba bien, mejor de lo que había estado en muchísimo tiempo.


  Entonces, algo alteró aquella sensación de bienestar y lo obligó a volver a la superficie. Con un esfuerzo que se le antojó casi imposible, abrió los ojos y delante de él danzó una imagen confusa. Era Marlowe y parecía muy preocupado. Un buen hombre, aquel Marlowe. Un hombre bondadoso, más bondadoso de lo que él mismo creía.


  —Oh, James… Maldita sea —decía Marlowe.


  Qué estupidez. Le costaba tanto hablar que no merecía la pena hacer el esfuerzo. Cerró los ojos, intentando encontrar fuerzas en algún rincón de su cuerpo herido y entumecido. Tenía que decirle a Marlowe que todo iba bien.


  —Me marcho —musitó abriendo los ojos. Hablaba tan bajo que no sabía si Thomas Marlowe lo oía—. Me marcho al único sitio que queda para mí.


  Agotadas sus fuerzas, cerró los ojos de nuevo y notó que lo invadía una dulce oscuridad, sintió un cálido abrazo, la suave brisa nocturna, el aroma del mar, los brazos amorosos de África, de su nueva África.
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  James había muerto. Marlowe pasó los dedos con suavidad por su rostro, le cerró los párpados y volvió a recostarlo en el sucio suelo. Se incorporó y contempló la sangre fresca que manchaba sus manos. Era sangre de James. No intentó limpiársela.


  La estancia se llenó de gente. Eran Bickerstaff y los tripulantes del Elizabeth Galley; hacía un minuto apenas, los marinos formaban una turba sanguinaria, dispuesta a saquear y arrasar todo lo que encontrara a su paso, pero ahora guardaba un respetuoso silencio.


  Todos conocían a King James de cuando habían aparejado el Elizabeth Galley. También habían asistido a su acto final mientras corrían a la vivienda del factor, lo habían visto lanzarse contra el negro que lo encañonaba, impulsando la espada con tanta fuerza que había atravesado a su enemigo, ensartándolo en el acero y clavando la punta en la pared de adobe de la casa, dejándolo allí tieso aun después de haber sufrido su herida mortal. Los tripulantes del barco tenían que sentir respeto ante un hombre como él.


  —Por un minuto —murmuró Marlowe—. Un maldito minuto más y habríamos llegado nosotros.


  —¿Y entonces, qué? —preguntó Bickerstaff—. ¿Habríamos evitado que James muriera de este modo para que cumpliese su promesa de regresar y que lo colgaran como a un perro? Éste… —Bickerstaff señaló con la cabeza el cadáver clavado a la pared—, éste debe de ser el infame Madshaka. Todos deberíamos tener la suerte de morir en el momento de nuestra victoria definitiva.


  —Tiene usted razón, como siempre. —Marlowe esbozó una débil sonrisa—. Y ahora, Francis, le suplico que tenga la amabilidad de seguir con vida hasta que lleguemos a Virginia. Debo decirle al gobernador que hemos perseguido a King James y lo hemos encontrado muerto, pero no estoy muy seguro de que me crea. En cambio, si lo dice usted, sí lo creerá.


  —Tengo intención de vivir hasta entonces, ciertamente, y me alegrará poder confirmar su relato, pues no hay nada en él que no sea verdad.


  Marlowe miró alrededor, el estado caótico de la estancia, y vio unas llaves colgadas de un gancho en la pared. Cruzó la habitación, las agarró y se volvió hacia sus hombres:


  —Necesito que diez de vosotros vengáis conmigo; los demás tenéis libertad para llevaros de aquí lo que queráis. Francis, supongo que no pondrá objeciones a que saqueemos a los traficantes de esclavos, ¿verdad?


  —No quiero verme involucrado en su relativismo moral, Thomas —respondió Bickerstaff con un bufido.


  —Bien. Entonces, venga conmigo.


  Cruzaron el recinto en dirección al enorme calabozo. Para alivio de Thomas, uno de los cautivos tenía conocimientos básicos de inglés y del dialecto costero, los suficientes para explicarle —y para que él lo transmitiera a los demás prisioneros— que aquellos blancos recién llegados no iban a torturarlos más. Y cuando Marlowe estuvo seguro de que se habían tranquilizado lo suficiente, abrió la puerta de hierro y los dejó salir, después de quitar las cadenas y los yugos a los que todavía los llevaban.


  A continuación, se reunieron con el resto de los tripulantes del Elizabeth Galley, que habían encontrado una pequeña cantidad de oro y algunas armas de fuego que merecían la pena. Envolvieron el cadáver de King James en una sábana de la cama del factor, improvisaron una camilla y lo portaron entre cuatro por el camino del bosque.


  En la playa, encontraron a los hombres que habían tenido problemas en el rompiente; algunos se habían recuperado bien y otros no, y entre estos últimos se contaban tres muertos.


  Cavaron fosas de doce palmos de hondo junto al linde de la selva y depositaron los cuerpos de King James y los tres marinos, que podían haber sido sus compañeros de viaje pero, en cambio, habían muerto dándole caza.


  Francis Bickerstaff pronunció unas palabras y, acto seguido, los cubrieron con tierra africana.


  El sol se hallaba justo debajo del horizonte y empezaba a iluminar el cielo oriental. Pronto soplaría la brisa terral que permitiría zarpar al Elizabeth Galley y a su presa.


  Marlowe vio caer la última palada de tierra sobre la tumba, respiró hondo y miró a un lado y otro de la playa. El esquife había sido arrimado de nuevo a la orilla y sus hombres y los liberados de la factoría se arremolinaban alrededor.


  —Al diablo con este maldito lugar —dijo Marlowe a nadie en particular—. Marchémonos lejos de aquí.


  «Cuidado, cuidado, cuidado…».


  Billy Bird propuso a los tripulantes del Bloody Revenge que votaran si aceptaban llevar a Virginia como pasajera a una tal Elizabeth Marlowe.


  Se tomaron la democracia muy en serio y, aunque a bordo no había nadie que no estuviese al corriente del asunto, fingieron que era la primera vez que veían a Elizabeth. Todos la consideraban una especie de talismán o mascota y, por aquella singular razón, acordaron abrogar por esa vez una norma que en cualquier otra circunstancia se cumplía a rajatabla.


  La llevarían a Virginia, pero nada más. Siguieron la línea de la costa durante siete días y, al romper el alba del octavo, entraron en las radas de Hampton Road y la llevaron a puerto con el bote, depositándola ante aquel pequeño grupo de casas que constituía la población de Newport News. Y a pesar de las profusas disculpas de Billy por aquel tratamiento y de su promesa de ir a visitarla muy pronto, parecía tan ansioso de volver al Revenge y hacerse a la mar como los demás.


  Unas horas más tarde, cuando el sol apareció por el horizonte y rasgó las brumas estivales que envolvían la bahía como si de algodón en rama se tratase, el Bloody Revenge había dejado de divisarse.


  Cuando la mañana hubo avanzado lo suficiente para que Elizabeth creyera que ya no llamaría la atención, se dirigió al centro del pueblo y alquiló un caballo con el que cubrió las doce millas que la separaban de la mansión Marlowe.


  Transcurridas cinco semanas de ausencia, no sabía qué iba a encontrar. Ruinas chamuscadas, tal vez, o a Frederick Dunmore instalado en la casa después de urdir alguna manera legal de apropiársela.


  Lo que deseaba por encima de todo era que Thomas hubiera regresado y verlo sentado en el gran porche en su postura habitual, calzado con las botas y éstas apoyadas en la barandilla, con un vaso o una jarra de peltre en la mano y absorto en una discusión filosófica con Francis Bickerstaff o tomando el pelo a su amigo con bromas estúpidas.


  Pero no lo vio allí. Daba la impresión de que no había nadie y la hacienda no había cambiado demasiado. Las plantas del huerto habían crecido bastante y la hierba también estaba muy alta; el jardín parecía un campo silvestre en vez de un césped casero bien cuidado, y la casa se veía solitaria, vacía, y olía a humedad, pero en general se hallaba en el mismo estado que cuando se había marchado. Los animales seguían vivos y se los veía bien alimentados, lo que significaba que el vecino habría mandado a un mozo para que les diera de comer, como ella le había pedido en la nota que le envió antes de irse.


  A pesar de lo cansada que estaba del largo trayecto a caballo, encendió fuego y calentó abundantes cubos de agua para tomar un baño largo y relajante en la gran bañera de cobre. Permaneció tumbada en ella mucho rato, hasta que el agua pasó de caliente a tibia y empezó a enfriarse. Entonces salió, se secó y se acostó desnuda en la cama conyugal. Se quedó dormida enseguida.


  Despertó al amanecer, despejada y renovada. Se puso un traje de montar, ensilló un caballo y volvió a dejar la mansión Marlowe.


  Al cabo de una hora, llegó a la mansión que Frederick Dunmore poseía en la carretera de Jamestown, a una milla del centro de Williamsburg. Detuvo su montura frente a ella y contempló la larga calzada de acceso que llevaba a la puerta principal. Más allá de la casa había gente trabajando en los campos. Debían de ser aparceros. Dunmore no tenía esclavos negros, algo inusual tratándose de un magnate de la colonia, y ahora Elizabeth comprendía por qué.


  Desmontó, ató el caballo a un arbolillo a la vera del camino y sacó una bolsa de cuero de la alforja. No quería que Dunmore supiera que iba a verlo hasta que le abriera la puerta, por lo que recorrió la calzada a pie y cruzó el porche sin hacer ruido.


  Hizo una pausa, respiró hondo y pensó otra vez lo que haría y lo que diría; luego, alzó la aldaba de bronce en forma de piña tropical y llamó tres veces.


  Oyó movimiento en el interior y pensó que abriría un ama de llaves o un mayordomo, pero fue el propio Dunmore quien lo hizo. Vestía una holgada túnica de ondulante seda y en la cabeza afeitada llevaba una especie de sombrero en forma de turbante. Era evidente que a aquella hora no esperaba visitas y, a juzgar por su expresión, Elizabeth era la última persona a la que esperaba ver. Se quedó boquiabierto, mirándola pasmado, farfullando y sin saber qué decir.


  —Maldita sea mi suerte —masculló al fin.


  —Ciertamente, señor Dunmore. ¿Le sorprende verme con vida?


  —¿Cómo? ¿Por qué iba a…? ¿Qué quiere usted? —No hizo gesto de invitarla a pasar.


  —¿Podemos hablar unos minutos? Tengo una información que…


  —¿Dónde ha estado todas estas semanas? —dijo y entrecerró los ojos como si así pudiese ver algo en ella que le pasaba por alto con los ojos abiertos—. Han corrido muchos rumores, ¿sabe? Los piratas han saqueado la armería pública y se han llevado un buen número de armas mientras su cabecilla se alojaba en Las Armas Reales actuando como espía, o eso dicen las habladurías. Y usted… desaparece al día siguiente. Sí, sí, corren muchos rumores…


  —Bien, pero los rumores no constituyen ninguna prueba, ¿verdad? Si tiene usted pruebas, le ruego que me diga cuáles son —replicó Elizabeth, y notó que las piezas del rompecabezas, incoherentes y aparentemente inconexas, empezaban a encajar: la aparición repentina de Billy Bird, el barco bien escondido en el río Pagan, Charlestown, la resistencia de los tripulantes del Revenge a dejarse ver en la bahía de Chesapeake…


  Billy Bird. Maldito villano.


  Frederick Dunmore la miraba con el entrecejo fruncido pero, al parecer, no tenía nada más que decir sobre la relación de Elizabeth con el asalto al depósito de armas por parte de los piratas. En cambio, añadió:


  —Si ha venido a suplicarme que deje en paz a sus negros, será mejor que lo olvide. Si alguno se presenta de nuevo en la ciudad, será detenido y vendido, ¿me ha oído? Llevan armas para atacar a los blancos y corren como locos por el bosque. ¡Son una amenaza y los perseguiré hasta arrestarlos a todos!


  —No se rinde usted con facilidad, teniendo en cuenta que el éxito que ha logrado hasta ahora es bastante escaso, pero escuche una cosa: he estado en Boston. Usted conoce bien Boston, ¿verdad?


  Una sombra de impaciencia y preocupación cruzó su rostro, un cambio casi inapreciable en su expresión, pero la bravuconería de Dunmore no se enfrió.


  —Viví en Boston un tiempo, eso no es ningún secreto. ¿Qué quiere dar a entender, maldita…?


  —Obra en mi poder un documento perteneciente a su familia —dijo Elizabeth sacando un papel de su bolsa de cuero—. El árbol genealógico de su familia, señor Dunmore. ¿Sabe a qué me refiero?


  En su rostro había miedo, incertidumbre, y sus ojos fueron de Elizabeth al documento y de nuevo a Elizabeth, hasta que se lo arrancó de la mano y lo leyó con ceño.


  —Es la partida de nacimiento de mi tío… Esto no significa nada. ¿Cómo ha tenido acceso a este documento? ¡Lo ha robado!


  —Tiene usted razón, este documento no significa nada. Se lo he enseñado para demostrarle que tengo los registros de su familia, pero no voy a poner a su alcance los realmente importantes, como la partida de nacimiento de su abuelo Isaac, la partida de nacimiento de su padre, Richard, y de su madre… Nancy, la joven esclava.


  Dunmore la miró de hito en hito sin pronunciar palabra y luego arrugó el documento que tenía en la mano y lo tiró al suelo.


  —¡Es mentira! ¡Siempre ha sido mentira!


  —Pues no parece usted muy seguro de ello. ¿De veras lo está?


  —Sí, malditos sean sus ojos. Es usted la concubina de un pirata, y lo que dice es mentira.


  —Tal vez sí —replicó Elizabeth encogiéndose de hombros—. O tal vez no. Tal vez tenga los documentos a los que he aludido o tal vez no los tenga, pero permita que le muestre otro papel.


  Sacó otro documento de la bolsa y se lo tendió.


  —Es una transcripción mía del original que usted envió, de su puño y letra y con su firma. Como veo que no trata demasiado bien los documentos que le muestro, bastará con una copia, de momento.


  Dunmore posó los ojos en las palabras. De tantas veces como las había leído, Elizabeth casi podía recitarlas de memoria: «Quiero que la susodicha Elizabeth Marlowe y su compañero no salgan nunca de la ciudad de Boston…».


  Increíble. En realidad, Elizabeth se sentía agradecida por aquella carta. Si en alguna ocasión había dudado de la moralidad de lo que estaba haciendo, sólo tenía que pensar en ella, en los asesinos a sueldo que habían estado a punto de cumplir las instrucciones de Dunmore.


  Él la miró asombrado, sin habla, aunque esta vez se había quedado con la boca abierta.


  —El original le fue requisado a un hombre que intentaba diligentemente hacer realidad los deseos de usted. Llevaba casi cien libras encima. Me siento halagada.


  Aquello no era cierto, por supuesto. Lo único que le habían encontrado era un documento bancario que el villano de Billy Bird insistió en cobrar a la mañana siguiente de la pelea en la iglesia. Gracias a su audacia casi perdieron la marea pero, por fortuna, consiguieron llegar al barco antes que el sheriff. Pero el dinero, dividido entre los tripulantes del Bloody Revenge, contribuyó en gran manera a mejorar el estado de ánimo de todos.


  Permanecieron allí unos instantes más. Dunmore fue incapaz de decir nada y Elizabeth creyó que ya no era necesario seguir hablando. Sin embargo, rompió el silencio y dijo:


  —Voy a marcharme, señor Dunmore. Esta conversación me ha gustado más de lo que usted imagina, y ya no me queda ninguna duda de que mis trabajadores podrán regresar a la mansión Marlowe sin que nadie los moleste. Usted será su valedor y yo, a cambio, me ocuparé de que los documentos secretos sigan siendo secretos. Buenos días.


  Lo saludó con la cabeza, dio media vuelta y se marchó.


  Se quedó en la puerta viéndola alejarse. Intentó retener algún pensamiento el tiempo suficiente para examinarlo, para calmar la tempestad desatada en su interior, para ver por encima de las aguas arremolinadas y cerciorarse de dónde estaba y decidir qué iba a hacer, pero fue incapaz.


  La tormenta lo azotaba de nuevo, con una fuerza como nunca antes, golpeándolo de la misma manera que lo había hecho en el barco, lanzándolo contra el pasillo de las cabinas y haciéndolo vomitar, incapaz de contenerse. De repente, después de un periodo tan largo de calma…


  Había sido el ojo del huracán, una falsa calma antes de que la tormenta lo atacara desde una dirección completamente nueva y con mucha más fuerza que antes. Sintió la necesidad de bañarse, de frotarse la piel hasta que le sangrara, como si de ese modo pudiera librarse de todas las impurezas. Vio de nuevo sus manos apretando el cuello de la anciana negra…


  Se volvió y, tambaleante, entró en la casa. Fue de habitación en habitación, intentando concentrarse en algo, lo que fuera, pero no pudo. Su mente no se detenía, no lograba concretar ningún pensamiento racional.


  Recorrió todas las estancias de la casa y volvió a empezar. Chocó contra una pared del pasillo, volcó una mesita y rompió el jarrón que había encima de ella pero no se dio cuenta. Cuando pasó de nuevo por allí, pisó los cristales y se cortó los pies a través de las zapatillas de seda, dejando marcas de sangre en el suelo, pero no lo vio.


  Se detuvo ante el gran retrato suyo colgado sobre la chimenea. Era una obra épica en la que aparecía a lomos de un caballo, dirigiendo un ataque imaginario con la gran peluca blanca cayéndole, magnífica, sobre los hombros.


  Miró sus propios ojos en el cuadro al óleo, y le pareció que los ojos del retrato lo miraban. Se quedó allí plantado un rato, observando.


  Y entonces oyó una voz. No sabía si era la pintura, sus pensamientos en voz alta, o si lo imaginaba. No importaba. Quienquiera que fuese, sus palabras sonaron muy claras. Fue una sola frase, nada más: «Eres el zorro».


  «Sí, sí —pensó—. Soy el zorro. Ágil y raudo. Perverso cuando está acorralado, capaz de luchar con sus dientes afilados». Pero aquello se le antojaba raro porque el zorro era tan listo que no resultaba creíble que se dejase arrinconar. El zorro vadeaba las corrientes de agua y sabía evitar que lo capturaran, sabía seguir huyendo.


  Dunmore apartó los ojos del retrato y corrió escaleras arriba. Encontró un baúl viejo en un trastero y lo llevó a rastras a su alcoba. Una vez allí, abrió el armario ropero y echó un traje tras otro en el interior del baúl.


  En el estudio había dinero en metálico, una cantidad considerable. Y ya pediría que le enviaran lo demás cuando el factor vendiese la casa, la tierra y los caballos.


  Pero ¿adónde?


  Hizo una pausa en la preparación del equipaje, se incorporó y miró por la ventana. ¿A qué lugar del gran mundo se haría enviar el dinero?


  A Francia. Sí, a Francia, por supuesto. Inglaterra y Francia estaban en guerra, allí nadie lo encontraría.


  Pero ¿sería bienvenido en Francia? Claro que sí, siempre y cuando se hiciera pasar por católico que huía de la persecución protestante en su país. Había sido congregacionalista en Boston, miembro de la Iglesia de Inglaterra en Londres, anglicano en Virginia… ¿Por qué no podía ser católico en Francia?


  Era el zorro. Podía despistar a sus perseguidores.


  Agarró sus tres mejores pelucas y las metió en el baúl. La Iglesia católica tenía unas ceremonias llenas de estupideces, los fieles se arrodillaban, balbucían en latín y comían pan, pero no era tan distinta de la Iglesia de Inglaterra. Lo aprendería todo y se convertiría en partidario del Papa.


  Cerró el baúl con un golpe. Ordenaría a uno de sus jornaleros que lo llevara a Newport News en un carruaje. Diría que se marchaba a Boston para ocuparse de unos negocios. Y luego partiría hacia Francia por la ruta que más le conviniera. Los perros le perderían la pista y se quedarían ladrando, a una distancia cada vez mayor de él.


  EPÍLOGO


  Finalmente, todo resultó un poco embarazoso. Frederick Dunmore había convencido a algunos prohombres de la comarca de la rectitud de su causa, de la necesidad de erradicar el ejemplo de Thomas Marlowe, y luego había desaparecido.


  Un tal McKeown, un aparcero, lo había llevado a Newport News, desde donde viajaría a Boston, contó al hombre, por un asunto urgente. Un mes más tarde, el factor de Dunmore recibió instrucciones de venderlo todo y enviar el dinero a una dirección de Flandes. El factor procedió como le indicaban y, oficialmente, no se habló más del asunto.


  En cambio, las habladurías extraoficiales, los rumores en voz baja, que hablaban de inestabilidad mental, tuvieron amplia difusión y continuaron siendo el tema de conversación favorito durante bastante tiempo. A juzgar por los comentarios, parecía que todo el mundo en Virginia había sabido desde siempre que Dunmore era un lunático, un desequilibrado, aunque no habían querido decir nada: «No es apropiado hablar de estas cosas, ya sabe…».


  De todo esto se enteró Marlowe cuando, a principios de otoño, un Elizabeth Galley maltrecho e incrustado de algas remontó el río James hasta su viejo amarradero en el muelle de Jamestown.


  Habían tenido una singladura larga y plácida. Desde Whydah habían navegado con rumbo sur y luego este, dejando el delta del Níger a babor, hasta alcanzar Kalabari. Anclaron frente a la playa y las barcas locales desembarcaron a la gente que James había rescatado de la esclavitud en las cercanías de la bahía de Chesapeake, aquella gente que había puesto todo su empeño en cruzar el Atlántico de vuelta a casa y que había sido objeto de una traición tan terrible.


  Había sido deseo de James que los llevaran a Kalabari y Marlowe lo cumplió con gusto. No se entretuvieron más de tres horas en el desembarco y, al cabo, el Elizabeth Galley levó anclas nuevamente y dejó el Continente Negro a popa.


  Thomas llevaba casi dos meses soñando en su reencuentro con Elizabeth y no salió decepcionado. Ni en su entusiasmo al verlo de nuevo, ni en el banquete de alimentos frescos que le sirvió, ni en la cama, ni en ningún otro aspecto.


  Poco había cambiado el hogar al que regresó Marlowe del que había dejado a su partida, salvo el vacío que producía la ausencia de King James. Sin embargo, los demás estaban allí, viviendo en las estancias detrás de la mansión y ocupándose de campos y huertos. Lucy, convencida desde el primer momento de que James no volvería con vida, escuchó la narración de lo sucedido y lo aceptó con un estoicismo insólito en ella.


  Fieles a su promesa, George y los demás se habían ocupado de vigilar la finca en todo momento, habían acudido a hablar con Elizabeth a su regreso y, cuando fue del dominio público la noticia de la vergonzosa despedida de Dunmore, habían vuelto a la hacienda. Nadie en la comarca había dicho una palabra. Perseguirlos había sido una obsesión de Dunmore y, una vez que éste desapareció y Marlowe estuvo de vuelta, nadie quiso saber más del asunto.


  Thomas Marlowe y Francis Bickerstaff no sabían qué les esperaba cuando, tres días después, ataviados con sus mejores galas y con sus espadas de caballero al cinto y la mano en torno al puño de oro del bastón de paseo, se dirigieron al edificio Wren en el carruaje de Marlowe y se presentaron en el despacho del gobernador Nicholson.


  —¡Marlowe, mi querido Marlowe! ¡Y Francis Bickerstaff! ¡Pasen, se lo ruego, y tomen asiento! ¿Les apetece una copa de vino? ¡Bien, bien!


  Nicholson no parecía irritado y su tono no era en absoluto hostil; todo lo contrario, a decir verdad.


  —Gracias, señor gobernador.


  Marlowe ocupó una silla, la misma de su anterior entrevista, tan diferente de ésta, y aceptó la copa. El delicado cristal le pareció muy frágil e incorpóreo en comparación con los vasos de recio vidrio y de peltre, vajilla pensada para soportar un trato rudo en el mar, que había utilizado últimamente.


  —Y bien, supongo que habrán tenido un viaje provechoso, ¿no? A fecha de hoy no hemos recibido ningún buque apresado, pero estoy seguro de que la suerte no les ha sido completamente esquiva.


  Marlowe carraspeó y miró a Bickerstaff, que le respondió arqueando una ceja.


  —Como usted recordará, gobernador —dijo a continuación—, zarpamos sin patente de corso. Usted nos envió a dar caza a los hombres que mataron a la tripulación del barco de esclavos. En eso sí que hemos tenido éxito. Perseguimos a King James hasta Whydah, en la costa de los Esclavos, y le dimos muerte.


  —Bien, excelente, excelente. Buen trabajo. Ahora mismo no recuerdo que no les diera esa patente. Bien, no importa; ahora tiene una a su disposición, si quiere. ¡A su salud, señor!


  Y esto fue todo. Ninguna pregunta más. Marlowe no habló del asalto a la factoría de esclavos. No contó nada de los ciento cincuenta y tantos cautivos a los que había liberado y transportado a Kalabari.


  No dijo palabra del mercante francés que había conducido a Lisboa y vendido allí, junto con el grueso del botín, por más dinero del que vería el gobernador durante todo su mandato.


  No mencionó a los miembros supervivientes de la tripulación del Northumberland —Cato, Quash, Good Boy y Joshua—, que habían regresado discretamente a la hacienda en plena noche y volvían a ocupar su lugar entre los suyos.


  Se limitó a agradecer al gobernador su cortesía, bebió un sorbo de vino y se interesó en cómo habían ido las cosas en Virginia durante su ausencia. Veinte minutos después, la entrevista había concluido.


  Regresaron a la hacienda Marlowe disfrutando de una tarde espléndida. El cielo tenía un azul intenso como el plumaje de un arrendajo, y no desvaído como el de un huevo de petirrojo. Una brisa fresca entraba por la ventanilla del carruaje como si quisiera aliviar a sus ocupantes. Thomas y Francis guardaron silencio largo rato, absortos en la contemplación de los campos verdes y las arboledas que dejaban atrás.


  —Este año no habrá cosecha —comentó Bickerstaff finalmente—. Con su gente exiliada tanto tiempo, el tabaco se ha echado a perder.


  —No importa. La piratería nos ha proporcionado suficiente dinero para sobrevivir, evitar deudas y pagar a todos.


  —Para mí, es una desgracia que emplee esos beneficios mal ganados para un fin tan honorable como pagar a sus pobres empleados por su trabajo. Denota una moralidad tan ambigua…


  Marlowe sonrió.


  —¿Moralidad? ¿Todavía anda dándole vueltas a eso? Frederick Dunmore era la esencia de la moralidad, pregunte a quien quiera, hasta que se escabulló como un ladrón en la noche. Perseguimos al pobre James al otro lado del Atlántico en nombre de la moralidad y ahora resulta que a nadie le importa un rábano que lo hiciéramos.


  —A pesar de hombres repugnantes como ese Frederick Dunmore, existe una cosa que es el bien y otra que es el mal, Thomas. Nunca cejaré en mi empeño de hacérselo entender.


  Marlowe se inclinó hacia su amigo y posó una mano enguantada en su rodilla.


  —Y yo siempre lo apreciaré por ello, Francis. Y espero tener su constante compañía. Porque, ¿sabe usted?, cuando pienso en hombres como Frederick Dunmore y King James y en que nos hicieron perseguir a uno en beneficio del otro, cuando pienso en que Dunmore ha quedado desacreditado por escapar como un conejo y James yace muerto y olvidado, o en que un simple trozo de papel separa al corsario del pirata, cuando pienso en todo esto, me doy cuenta de que hacerme comprender la existencia del bien y el mal absolutos será, se lo aseguro, tarea para toda una vida.


  


  [image: ]


  JAMES L. NELSON, nació en Lewiston, Maine en 1962. Se graduó en la Lewiston High School en 1980. Tras pasar un año haciendo autostop y viajando en motocicleta, asistió a la Universidad de Massachusetts, trasladándose luego a la UCLA Film School en la que se graduó 1986. Trabajó en la industria televisiva durante dos años, hasta que se embarcó en Golden Hinde (réplica del barco de Sir Francis Drake).


  James L. Nelson es un gran conocedor y amante de la mar, en relación con el cual ha ejercido todo tipo de funciones, de marinero a oficial, a bordo de veleros. Navegó en diversos barcos y participó en el rodaje de películas como Piratas del Caribe y Master & Commander.


  Vive en Harpswell, Maine con su mujer Lisa con la que se casó en 1993 y sus cuatro hijos. En 1994 publicó su primer libro By Force of Arms y desde entonces ha sido escritor a tiempo completo.


  Su obra, que tiene siempre como escenario el mundo de la navegación es autor de dos series: una de batallas navales que transcurre durante la guerra civil norteamericana titulada Revolution at Sea Saga y otra protagonizada por Thomas Marlowe que, bajo el nombre de La Hermandad de la Costa han tenido gran éxito internacional.


  Notas


  
    [1] Vía marítima que seguían los barcos negreros a través del Atlántico. (N. de los T.). <<

  


  
    [2] Vía marítima que utilizaban los piratas y corsarios, bordeando las costas africanas hasta la isla de Madagascar. (N. de los T.). <<

  


  
    [3] Se refiere al instrumento de navegación conocido como «cuadrante de Davis». (N. de los T.). <<
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10. Mastelero de sobremesana
11. Ensefia y asta de bandera





